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La muerte del otro: Autoficción, otredad y muerte en 
Juegos de espejos de Pedro Luis Alarcón 

Javier Ignacio Alarcón 
Universidad de Alcalá 

 
RESUMEN: La autoficción puede ser considerada un género híbrido, situado entre la 

autobiografía y la ficción. En consecuencia, distintos investigadores suponen que, para 

entender el texto autoficcional, se lo debe confrontar con referentes extratextuales para 

establecer qué es verdad y qué es mentira, así como para entender la manera en la cual se 

construye una obra autoficticia. En contraste, la pregunta por una autoficción que se sostenga 

sobre sí misma, sin necesidad de paratextos (biografías del autor, entrevistas, etc.) puede 

resultar bizantina. Para empezar, porque parece inconcebible: en la era de la comunicación en 

masa, la figura del autor se construye desde los paratextos. Partiendo de este punto, Pedro 

Luis Alarcón, en Juegos de espejos, nos permite acercarnos a la cuestión desde una 

perspectiva diferente. En tanto que es un autor casi desconocido, los elementos paratextuales 

que rodean al texto son escasos. Esto nos permite interrogar algunos de sus relatos, de corte 

autobiográfico y/o autoficcional, sin apelar a una biografía del autor, por ejemplo. Por lo 

tanto, podemos retomar la cuestión inicial y preguntarnos si dentro de la obra de Pedro Luis 

Alarcón existe una autoficción que se construye sin referencias paratextuales. 

Palabras clave: autoficción, autoficción especular, autofiction spéculaire, paratextos, Juegos 

de espejos, Pedro Luis Alarcón 

 

ABSTRACT: The autofiction can be described as a hybrid, placed between an autobiography 

and a work of fiction. Therefore, most researchers suppose that to understand an autofictional 

text, you must confront it with paratexts as a way to determine what is  true and what isn’t, 

and to understand how the autoficion is created. Hence, the question about whether or not an 

autofiction can  stand for itself without the need of any paratext (biographies, interviews, etc.) 



could seem pointless. First and foremose , the idea  seems inconceivable: in the era of the 

mass media, the perception we have of an author is built  from paratexts. Taking this as a 

premise, Pedro Luis Alarcón, in his book Juegos de espejos, allows us to formulate the 

question from a different perspective. Being an almost unknown author, we have very few 

paratextual references about his books. This allows us to analyze his short stories without 

appealing to a biography, for example. This way we may reformulate the initial question and 

ask if we can read Pedro Luis Alarcón’s book as an autofiction that doesn’t need any 

paratextual references. 

Keywords: autofiction, autofiction spéculaire, paratext, Juegos de espejos, Pedro Luis 

Alarcón 

 

¿Qué es un autor? Esta pregunta, que se enuncia de manera sencilla, es incapaz de 

contener toda la complejidad que implica su formulación. Bastaría con referirnos al texto de 

Foucault que lleva por título esta cuestión, ¿Qué es un autor? (1969), o a la propuesta que 

realiza Barthes en La mort de l’auteur (1967) para empezar a entrever las dificultades que 

enfrentamos. Sin embargo, cuando hablamos de autoficción, las nociones que se suelen 

manejar en torno a la figura autor se alejan de las propuestas de estos dos teóricos franceses. 

Partiendo de la definición que da Manuel Alberca, en “Las Novelas del Yo” (texto sobre el 

que profundizaremos más adelante), podemos decir que: una novela autoficcional es una obra 

en la cual el autor mezcla su vida con la ficción, la verdad con la mentira. Si bien esta 

definición resulta demasiado somera, nos permite empezar a entender qué es un autor para la 

autoficción. Solo si aceptamos que el autor es más que una figura discursiva que habita los 

márgenes del texto, como sugiere Foucault en el texto referido arriba (Foucault 20), y que es 

una persona cuya identidad se construye y relaciona con una vida, podemos decir que este 

introduce su biografía dentro de la novela.  



Profundicemos. Si aceptamos la definición previa, entonces el autor se debe entender 

como una biografía o, si queremos darnos mayor libertad, como una vida. El lector común, 

incluso gran parte de los críticos, tienen acceso a esta vida a través de biografías, 

autobiografías, entrevistas al autor y a sus conocidos, etc. Dicho de otro modo, el yo del 

autor, su identidad y su vida, nos llega a través del universo textual que se forma desde su 

obra y en torno a esta. En consecuencia, incluso si queremos ver en el escritor algo más que 

una mera figura discursiva, no por esto deja de ser un ente que, para el lector, existe solo 

dentro de un cosmos textual. Por lo tanto, para la autoficción resulta esencial lo que Gerard 

Genette llamó, en Palimpsestos (1982), paratextos:  

título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; 

notas al margen, a pie de página, finales; epígrafes; ilustraciones; fajas, 

sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o 

alógrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y a veces a un 

comentario oficial y oficioso del que el lector más purista y menos tendente a 

la erudición externa no puede siempre disponer tan fácilmente como lo 

desearía y lo pretende. (Genette 11-12) 

 En resumen, nos acercamos a lo que Jérôme Meizoz denomina, en Postures 

Littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur (2007), la postura literaria: la imagen que se 

produce del autor en el campo literario, imagen que se construye desde sus obras, por un 

lado, pero también desde su forma de ser, su ethos, al que tenemos acceso a través de 

entrevistas, fotografías, comentarios de conocidos del autor y cualquier otro tipo de aparición 

pública (Meizoz 12). En pocas palabras, la figura sobre la cual se construye la obra 

autoficticia es una imagen formada dentro del campo literario a partir de los elementos 

paratextuales que existen en torno a una obra.  

Partiendo de estas premisas, podemos formular la pregunta que guiará nuestras 

reflexiones: ¿es posible leer una autoficción sin hacer referencia a estos elementos 



extratextuales, sea porque hablamos de un lector ingenuo o de un escritor desconocido? 

¿Puede existir un yo-autor que habite exclusivamente en la obra autoficticia y que, sin hacer 

referencia a los paratextos, presente la situación paradójica que formulamos en la primera 

definición que hicimos del neologismo? 

Pedro Luis Alarcón construye un yo figurado en Juegos de espejos (1995) que nos 

permite plantear esta cuestión. Con una obra limitada a dos textos –un poemario, titulado 

Cuerpos fantasmas & el suelo subterráneo (1991), y la colección de relatos que 

analizaremos- y una carrera truncada por su fallecimiento, las referencias paratextuales que 

tenemos de este escritor venezolano de los noventa son escasas, casi nulas. Aun así, y esta es 

la tesis que defenderemos a continuación, es posible leer algunos de sus relatos como 

autoficticios. De los siete que conforman Juegos de espejos, nos centraremos en tres: 

“Entonces la biblioteca”, “La cara de José Vicente” y “New York Blues”. Estos textos se 

aproximan a la figura autor desde distintas perspectivas, algunas más cercanas a la 

autoficción que otras, y construyen dentro de la obra, como conjunto y unidad, un Yo que se 

ubica en el punto paradójico que señala el término. 

Volvamos a la noción inicial, la autoficción, y tratemos de enmarcar una definición 

más certera del término, entendiendo que no será definitiva, ni siquiera, dentro de nuestro 

análisis. Con la vista puesta en este objetivo, revisemos con cuidado lo que afirma Manuel 

Alberca en “Las Novelas del Yo”: 

La autoficción no es una novela autobiográfica más, sino una propuesta 

ficticia y/o autobiográfica más transparente y más ambigua que su pariente 

mayor. La autoficción se presenta como una novela, pero una novela que 

simula o aparenta ser una historia autobiográfica con tanta transparencia y 

claridad que el lector puede sospechar que se trata de una pseudo-

autobiografía, o lo que es lo mismo, que aquel relato tiene ‘gato encerrado’. 

(Alberca 145) 



A pesar del amplio debate que existe en torno a este concepto, creemos que, como punto de 

partida, la definición de Alberca resulta iluminadora: apunta a la ambigüedad, nos recuerda 

que no hablamos de una autobiografía, sino de una obra que aparenta ser autobiográfica, una 

“pseudo-autobiografía”. Dándonos cierta libertad, podemos decir que cualquier texto que 

plantee esa ambigüedad, que problematice el límite entre la verdad y la mentira desde la 

perspectiva de un Yo aparentemente autobiográfico, puede entrar dentro de esta categoría.  

La homonimia o coincidencia nominal entre el autor y el protagonista de una ficción, 

es una de las estrategias que genera esta ambigüedad de manera más clara: el nombre propio 

señala a una persona, a una identidad, y por lo tanto, al ver que el protagonista de una novela 

–que es en principio una ficción- lleva el mismo nombre que el autor, el lector se inclina a 

pensar que son la misma persona (véase Alberca 145). 

Pero la autoficción ha encontrado otros mecanismos para producir este efecto 

paradójico: construir un narrador que se mezcla con la figura autor o establecer relaciones 

metaficcionales dentro del marco diegético y también fuera este, con elementos paratextuales 

como el título o el nombre del autor, pueden ser algunos ejemplos. Estas estrategias pueden 

existir en obras en las cuales el narrador no sea el protagonista de la ficción o que no 

presenten la homonimia. Revisemos algunas en los relatos de Alarcón.  

 Comencemos con “Entonces la biblioteca”, segundo relato del libro: se nos narra la 

historia de un hombre que, para poder escribir con tranquilidad, se refugia en la casa de un 

individuo misterioso, que permanece prácticamente ignoto hasta las últimas páginas del 

relato. A medida que avanza la narración, el protagonista empieza a notar hechos extraños 

(pesadillas y visiones fantásticas). Los únicos espacios a los que tiene acceso son la 

biblioteca, el comedor y su habitación, el resto de la casa es un laberinto impenetrable, un 

espacio, en cierto sentido, imposible. Poco a poco el protagonista se siente morir y empieza a 

sospechar del carácter monstruoso del dueño de la biblioteca. Confirma su sospecha cuando 

encuentra a su anfitrión en un ataúd: es un vampiro que le ha estado succionando la sangre y 



la vida. El relato concluye cuando el vampiro, a través de una carta, confiesa su identidad y 

promete iniciar al narrador en una nueva vida (Alarcón 23-31).  

En una lectura descuidada, podríamos inclinarnos a pensar que el protagonista, un 

escritor que narra en primera persona su experiencia, es quien más se acerca al autor; sobre 

todo si sumamos el carácter fantástico del otro personaje. Sin embargo, la firma que leemos 

en la carta del vampiro es un anagrama del nombre del autor: Ordep Siul Nocrala (Pedro Luis 

Alarcón, invirtiendo las letras de nombres y apellido). Encontramos, por lo tanto, una 

homonimia parcial que nos permite preguntarnos por la autoficción. 

Pero, ¿podemos hablar de relato autoficticio cuando lo narrado es evidentemente 

irreal, cuando la referencia que el autor hace de sí mismo es tan ínfima? Vincent Colonna, en 

Autofiction & autres mythomanies littéraires (2004), nos brinda una visión amplia de la 

autoficción que nos puede dar luces sobre el segundo relato de Juegos de espejos. Presenta 

cuatro propuestas para hablar del neologismo, cada una con características particulares. La 

primera da un marco en el cual insertar “Entonces la biblioteca”, la que Colonna llama 

“autoficción fantástica”: el yo del autor, que podemos reconocer, generalmente, gracias a la 

homonimia, se inserta en una narración fantástica, esto significa, para Colonna, cualquier 

texto que narre una historia “irreal” (incluidas obras de corte grotesco o contrafactual, entre 

otras.); en consecuencia, la línea que separa lo real de lo ficticio es evidente (Colonna 85). 

Cuando revisamos el texto de Alarcón a través de este lente, no es difícil leerlo como 

una autoficción: al igual que hace con su propio nombre, el autor invierte su realidad y se 

transforma a sí mismo, a través de la ficción, en un ser imposible, en un vampiro sobre el que 

pesa la inmortalidad que lo ha acompañado durante siglos. El espejo que se construye 

produce un reflejo irreconocible: su especularidad consiste en la ausencia de reflejo, como un 

vampiro.  

Pregunta Jacques Derrida: “¿En qué se reconoce un fantasma? En que no se reconoce 

en un espejo” (Derrida 175). El pensador francés apunta a la autonomización que ocurre 



cuando una idea es alienada de la cosa de la cual proviene: deviene de esta y, al mismo 

tiempo, la refleja y la niega. Siguiendo el análisis de Martina Wagner Egelhaaf  en “La 

autoficción y el fantasma”, podemos decir que en la autoficción ocurre el mismo proceso: el 

yo que habita el texto adquiere autonomía y, aunque refleje al “yo real” que lo creó, también 

lo niega en tanto que es ficción; el yo figurado es un reflejo irreconocible. Afirma la autora: 

“porque el terror que desata esta figura proviene del hecho de que la tranquilizadora 

conciencia de saber que nos hallamos ante una ilusión o un espejismo nos lleva a cuestionar 

la fiabilidad de lo que estamos leyendo” (Wagner Egelhaaf 239). 

En el texto de Alarcón podemos apreciar este proceso llevado al extremo: el reflejo 

que se produce en el relato está tan deformado, que resulta casi irreconocible. El 

cuestionamiento de lo real, o del límite de la ficción, se da en el momento que el autor 

deviene en un ser imposible, un monstruo que, además, hace filosofía de su condición: “Esa 

es la condena de la inmortalidad: cada día, cada hora, cada minuto es igual al anterior y al 

que le sucede. No tarda uno en descubrirlo: el tiempo es sólo una ilusión, como la realidad, 

como usted y yo” (Alarcón 27). Para hacer más profundo el cuestionamiento a los límites de 

la ficción, Alarcón hace que el vampiro señale en su propia existencia la negación de lo real.  

 Hay en “Entonces la biblioteca” un Yo que se narra y se pierde a sí mismo en un 

cosmos imposible: el narrador. Mientras, el “otro” aparece como un monstruo que le va 

quitando la vida. Más allá, la otredad encarna en todo el universo que consume al 

protagonista: la biblioteca, los laberínticos pasillos, las creaturas fantásticas, las pesadillas, 

todo parece ser parte de ese “otro” extraño que mata lentamente al protagonista. Pero esta 

otredad es el mismo autor, invertido, que ocupa un espacio ambiguo entre la verdad y la 

mentira, propio de la autoficción. No parece ser un hecho casual que el vampiro sea un “no-

muerto”, un ser que habita dos espacios contradictorios como el relato autoficticio. 

Avancemos al tercer relato del libro, “La cara de José Vicente”. Este nos muestra una 

propuesta más matizada. Es, además, el único relato que podemos reconocer como 



autobiográfico, gracias a un comentario del prologuista de Juegos de espejos, Peter Soehlke 

(Soehlke 13). En consecuencia, nos acercamos a la definición de autoficción que revisamos al 

iniciar y que Vincent Colonna también incluye dentro de su tesis, denominándola 

“autoficción autobiográfica”: “el escritor sigue siendo protagonista de su historia, el núcleo 

en torno al cual se ordena la materia narrativa, pero imagina su existencia a partir de datos 

reales permaneciendo lo más cerca posible de lo verosímil y avalando su texto con una 

verdad al menos subjetiva” (Colonna 95). 

 Se narra la historia de José Vicente, un inadaptado que crece excluido del agresivo 

mundo del bachillerato: con gestos afeminados, sometido por una matriarca impositiva, 

obsesionado con la muerte, este personaje vive en una soledad irremediable. Desde el 

principio, está condenado a muerte: “José Vicente tenía la muerte pintada en la cara” 

(Alarcón 35). Así comienza y termina el relato: el narrador encuentra en el periódico la 

noticia del fallecimiento de quien fue su amigo en el colegio. Simultáneamente, este narrador 

nos cuenta su propia historia, su breve amistad con José Vicente y la manera en que se 

identifica y, posteriormente, se distancia de él: 

Ya yo iba para solitario, el mundo me importaba de una manera muy distinta 

que a mis compañeros de clase y él [José Vicente] ya era un ermitaño 

consumado. Dos islas en ese mundo despiadado donde los preadolescentes 

deciden quien SI y quien NO [sic]. Y nosotros cargábamos un NO de neón 

intermitente e insoslayable. (Alarcón 35-36) 

Más adelante, el mismo narrador nos habla de la distancia irreparable que se forma entre él y 

José Vicente: “El asunto es que en segundo año volví a la sección A, sólo que yo era de los 

que SI y el [sic] seguía con su NO de neón intermitente en el pecho que hizo imposible 

cualquier acercamiento” (Alarcón 37). Este narrador, un Yo que sabemos autobiográfico 

gracias al prologuista del libro, se ve en el otro. La muerte se vuelve un elemento central de 

su identidad, para empezar, por la obsesión que confiesa. Por otro lado, este Yo se narra a 



través de un “otro” extraño con el cual se identifica, pero al que termina traicionando —

traicionándose, al mismo tiempo, a sí mismo— (véase Alarcón 37). José Vicente es un espejo 

que refleja al protagonista: en contraste con “Entonces la Biblioteca”, en este relato sí hay 

especularidad, pero el protagonista la niega en una doble traición que realiza contra el “otro” 

y contra su propio Yo. 

 En principio, la autoficción se sugiere, no desde el autor, sino desde el prologuista, 

que nos abre un campo de interpretación amplio en el que no sabemos qué tanto del relato es 

verdad y qué tanto es mentira. En este caso, la existencia de los elementos paratextuales es 

determinante y nos acercamos, por lo tanto, a la propuesta teórica de Alberca que revisamos 

al iniciar el análisis (véase Alberca 128). 

Sin embargo, también se nos presenta un Yo que, sin ser claramente autobiográfico, 

juega con la ambigüedad de la primera persona y nos invita a pensar en una identidad “real” 

que se comparte con nosotros. La recepción de este narrador parece estar determinada por lo 

que Foucault llamó, en ¿Qué es un autor?,  la función-autor: una figura discursiva que, desde 

los márgenes, determina la lectura del texto: 

Un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso (que puede 

ser sujeto o complemento, que puede ser reemplazado por un pronombre, 

etc.); ejerce un determinado papel en relación al discurso: garantiza una 

función clasificatoria; un nombre semejante permite reagrupar un determinado 

número de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. Además 

efectúa una puesta en relación de los textos entre sí. (Foucault 20) 

Por lo tanto, el nombre del autor, aunque se puede considerar un elemento paratextual, guarda 

una relación íntima con el texto: afecta la lectura que hacemos de éste, es una presencia 

constante que, desde los márgenes, altera nuestra percepción de la obra. En “La cara de José 

Vicente”, tenemos un narrador en primera persona que se mezcla con esta figura marginal. El 

efecto que se produce es el siguiente: sabemos que alguien escribió el relato y no podemos 



dejar de preguntarnos si no es ese alguien quien nos habla. Como veremos más adelante, este 

mecanismo se fortalece con la constante presencia de este narrador, que se repite en distintos 

relatos del libro, aumentando la ambigüedad en torno a la función-autor. 

 Es necesaria una aclaratoria: la lectura que hemos realizado, hasta ahora, está 

determinada por los escasos elementos paratextuales a los que sí tenemos acceso en la obra 

de Alarcón. En “Entonces la biblioteca”, el nombre del autor es lo que nos permite reconocer 

la homonimia. Si bien Foucault señala la omnipresencia de la figura-autor en cualquier texto, 

el nombre del autor no deja de ser un elemento extratextual. Por otro lado, aunque el narrador 

juegue un papel esencial en la lectura autoficcional de “La cara de José Vicente”, el 

comentario del prologuista, un elemento claramente paratextual, contribuye de manera 

definitiva con el carácter autoficticio del relato. Por lo tanto, nuestra tesis todavía no termina 

de cuajar. Será en “New York Blues” donde podremos apreciar una autoficción que se 

levanta sobre su propia textualidad: los narradores que hemos leído en los dos relatos 

analizados previamente y los juegos metaficcionales, construyen una ambigüedad en torno a 

la figura-autor que no requiere de elementos ajenos al texto para generar la ambigüedad 

propia de la autoficción. 

En este relato, el último de Juegos de espejos, el problema se agudiza: la ambigüedad 

en torno al “Yo” y su “otro” se hace mayor, aunque más sutil. El relato narra a un hombre 

enfermo de cáncer que está viajando a Nueva York para recibir el tratamiento que, quizá, le 

salve la vida. La conciencia de la muerte es absoluta desde el primer párrafo:  

Después de diez años, temprano en la mañana, tomé el avión para volver a Nueva 

York con mi mujer. Esta vez el viaje no era de placer. Iba con la muerte instalada en 

la cuarta vértebra cervical. Tumor metastásico de primario desconocido 

(Osteoblastic carcinoma of primary unknown), fue el diagnóstico definitivo. 

(Alarcón 61) 



En este mismo párrafo, el narrador nos introduce un metarrelato que inserta en la obra, entre 

otras cosas, la otredad: “En ese vuelo fue que empecé a tener la paradójica fantasía de un 

enfermo de cáncer que moría en un accidente de aviación cuando se dirigía, o regresaba, de 

un control médico en el New York Memorial Hospital” (Alarcón 61). El relato se convierte 

en un diálogo entre la narración metadiegética y la diégesis inicial. Dos voces de un mismo 

narrador –de un mismo Yo- que se narra a sí mismo y, simultáneamente, que deviene en una 

ficción dentro de la ficción. Ambas voces poseen diferencias importantes. El narrador inicial 

se ubica en la primera persona y nos hace volver al que leímos en “La cara de José Vicente”; 

que es, como indicamos arriba, una constante en Juegos de espejos (también lo podemos leer 

en otros relatos del libro como “Anamaría” e “Ivan Ulansky”, por ejemplo) y que nos 

recuerda, resulta relevante tomarlo en cuenta, al que narra “Entonces la biblioteca”.  

 La metaficción nos presenta, en cambio, un narrador mucho más complejo. Una voz 

polifónica que alterna el castellano con el inglés y que, al cambiar de idioma, cambia también 

la perspectiva del narrador. Citemos un fragmento a manera de ejemplo: 

Era divertido. Como la última vez que vine de viaje de bodas con mi mujer. 

Un escritor desconocido y oliendo a nuevo que no tenía collarín. Seguía 

siendo un escritor desconocido e intentaba la ebriedad en el sonido del agua, 

una fuente con una cruz de antigüedad alucinada. He was thinking about the 

gray bald people with loose eyes he’d seen walking by the hospital’s corridors 

and halls. He was to be one of them (Alarcón 63-64) 

Además de lo señalado arriba, podemos ver cómo el monólogo interior, las reflexiones en 

torno a la condición de enfermo, son el motor que guía la narración del metapersonaje. 

¿Estamos frente a una autoficción? Si volvemos a la tesis de Colonna, encontramos 

una definición que nos permite dar una respuesta afirmativa a esta pregunta. La tercera 

propuesta del autor francés nos acerca a una forma peculiar de autoficción, la “especular” 

(autofiction spéculaire): 



Al apoyarse en un reflejo del autor o del libro dentro del libro, esta orientación de la 

invención del yo recuerda la metáfora del espejo. El realismo del texto, su 

verosimilitud, es un elemento secundario, y el autor no se encuentra forzosamente 

en el centro del libro. Puede no ser más que una silueta; lo importante es que venga 

a situarse en un ángulo de la obra que refleje su presencia como lo haría un espejo. 

(Colonna 103) 

Esta propuesta se centra en dos estrategias. Por un lado, la metalepsis: “transgresión de la 

frontera ontológica entre el mundo real y el mundo narrado” (Colonna 109). Por el otro, la 

mise en abyme: “[que consiste] en engastar un texto dentro de otro texto: la misma obra se 

duplica a sí misma” (Colonna 113-114). Lo que sugiere Colonna, en resumen, es que esta 

forma autoficcional, a través de la ruptura de los límites de la ficción y de una duplicación del 

proceso de ficcionalización, produce una ambigüedad que va más allá de la biografía del 

autor, pero que gira en torno al Yo que el lector percibe como yo-autor. Dicho de otro modo, 

se produce un reflejo aparente que nos hace pensar que el Yo del autor ha transgredido la 

frontera que separa lo real de lo ficticio. Podemos ir más lejos y sugerir que toda autoficción 

parte de este principio: en el momento en que el autor “se introduce” en la ficción ocurre una 

metalepsis y genera, además, un reflejo de sí mismo dentro de la obra. 

 Esto es exactamente lo que ocurre en “New York Blues”. Tenemos un personaje que 

produce un relato intradiegético, una mise en abyme. Pero este metarrelato no es casual, el 

narrador se duplica en un personaje ficticio: ambos, los protagonistas de la diégesis y del 

metarrelato, tienen cáncer, ambos van a Nueva York, ambos estuvieron previamente en esta 

ciudad en sus viajes de bodas. El parecido es tan evidente que es sencillo confundir los 

marcos diegéticos. Por lo tanto, podemos pensar que ocurre una metalepsis del narrador 

diegético. ¿“New York Blues” es un relato autobiográfico? Imposible determinarlo. Pero, 

siguiendo la tesis de Colonna, podemos decir que es un texto autoficcional: se produce, a 



través de la especularidad, una ambigüedad en torno al Yo del narrador que se duplica a sí 

mismo. 

Manteniendo una relación clara con los otros relatos, y los demás narradores del libro, 

en “New York Blues” la muerte vuelve a ser el tema central. Esta vez, el protagonista tiene 

que lidiar con ella de una manera más personal, el cáncer que está instalado en su cuerpo 

hace de la muerte algo tangible. Una vez más, sin embargo, aparece un “otro” como 

herramienta para lidiar con este tema: el Yo deviene ficción y se ve a sí mismo como un 

extraño. A diferencia de los relatos anteriores, en los que vemos un reflejo ausente y uno 

traicionado, este yo construye su propia especularidad a través de las estrategias 

metaficcionales que señaló Colonna. La autoficción se presenta, más allá de la homonimia y 

de la biografía del autor, como un cuestionamiento a los límites mismos de la ficción.  

Volvamos, para concluir, a la postura literaria de la que nos habla Meizoz. Como 

vimos al empezar, este teórico francés señala que el ethos del escritor se percibe, entre otros 

elementos, a través de su obra. ¿No podemos pensar que Alarcón construye, en sus relatos, 

una postura literaria que el lector es capaz de percibir y, por lo tanto, que la realidad del autor 

se mezcla con su ficción? Dar una respuesta afirmativa parece demasiado aventurado. Mas, sí 

tenemos algunos elementos que nos permiten aproximarnos a la cuestión. Primero, los relatos 

se sugieren en varias ocasiones como autoficcionales y autobiográficos. Segundo, ciertos 

temas y ciertos narradores construyen una identidad que se confunde con lo que percibimos 

como “el autor”: una voz obsesionada con la muerte, que constantemente busca en un “otro” 

su propia identidad y que, en tanto que se repite a lo largo del libro, nos hace pensar que es la 

voz de quién escribe el libro. Quizá no tenga nada que ver con el Pedro Luís Alarcón 

concreto, pero este es un problema que enfrentamos en cualquier autoficción y/o 

autobiografía. Por lo tanto, ¿no se construye a lo largo de los relatos, a través de los distintos 

narradores, de sus similitudes y sus diferencias, una identidad que traspasa de la ficción a la 



realidad del lector? Para responder esta pregunta, volvemos a Foucault, que se preguntaba si 

no era el texto el que producía al autor (Foucault 14). 

Fiel a la tesis que propusimos al iniciar, hemos evitado hacer referencias a la vida de 

Alarcón. Hemos mirado exclusivamente el texto analizado, dejando por fuera hasta el 

poemario que mencionamos al iniciar. Quizá, pensando en la honestidad del investigador, 

debamos reconocer antes de terminar que este análisis está determinado por un conocimiento 

personal del autor y de sus familiares y amigos. Resolver las ambigüedades en torno a los 

aspectos biográficos de los relatos podría resultar, en ese sentido, sencillo. Pero la biografía 

de este escritor venezolano permanece fuera del campo literario. Irónicamente, un trabajo 

como el que hemos realizado, que parta desde la misma premisa, ya no será posible, porque 

esta ponencia agrega un nuevo elemento paratextual que con su sola existencia altera, aunque 

de manera humilde, la lectura de la obra de Alarcón. Es por eso que no nos atrevemos a dar 

respuestas definitivas a la pregunta sobre la identidad de este escritor, porque es una cuestión 

que, como la ambigüedad de la autoficción, se mantiene abierta a nuevas interpretaciones. 
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El espacio y el individuo en El viajero de Praga. Hacia una lectura de Javier Vásconez. 
Sara Fernández Polo 

Universidad Autónoma de Madrid 
 

RESUMEN: Si el individuo permanece constantemente vinculado al espacio que habita y al 

tiempo al que circula esa realidad que lo rodea, el individuo migrante es aquel que se 

desplaza por un tiempo que avanza en un espacio físico, social y cultural que no le pertenece. 

Así, el objetivo de este estudio será considerar los procesos económicos y sociales por los 

cuales el espacio urbano es transformado en este tiempo de contemporaneidad y el concepto 

de sujeto migrante que se construye a partir de estos. A continuación, y teniendo como 

referente esta base teórica, pasaremos a analizar al sujeto migrante Kronz, el protagonista de 

la ficción El viajero de Praga escrita por Javier Vásconez, que exiliado de Praga, inicia un 

viaje a través de la ciudades de Barcelona y Londres para finalmente establecer su vida en 

Quito donde aceptará su destino de extranjero.  

Palabras clave: Sujeto migrante, extranjero, espacio urbano, Doctor Kronz, Javier Vásconez 

 

ABSTRACT: If the individual stays permanently linked to the space where he or she lives 

and, at the same time, to the space where the surrounding reality flows, the migrant 

individual is one who moves through a time that passes in a physical, social and cultural 

space not belonging to him or her. Therefore, the goal of this research is  to consider the 

economical and social processes for which the urban space is transformed in this time of 

contemporaneity and the concept of migrant individual that is built from these. Then, and 

considering this theoretical background, we will analyze the migrant individual Kronz, the 

main character in the fiction The Travel of Prague written by Javier Vásconez who, after 

being exiled fromPrague, starts a journey through Barcelona and London before establishing 

his life in Quito, the place where he accepts his foreign destiny.  

Keywords: migrant individual, foreigner, urban space, Doctor Kronz, Javier Vásconez 



Por un momento, tuve la sensación de que 
viviría por siempre en la frontera: a punto de 
partir, pero permaneciendo. Acaso ese no sea 
un mal estado. 

 Andrés Neuman 

 

1. CONCEPTOS PREVIOS. ESPACIO, GLOBALIDAD, FRONTERA Y EXILIO 

No en vano sugiere Edward Said que “lo novedoso de la época en que vivimos […] es 

que haya tantos individuos que hayan experimentado el desarraigo y los desplazamientos que 

los han convertido en expatriados y exiliados” (Reflexiones 18). Si la literatura perteneciente 

al conocido boom latinoamericano estaba arraigada a un determinado espacio, el espacio de 

América Latina, con los noventa se inaugura una nueva narrativa cuyo suelo no es ya ni el 

exótico y mágico de Macondo ni el común de un McDonald’s o un Starbucks cualquiera 

(Montoya y Esteban). Esta necesidad de reivindicar un nuevo espacio responde a la necesidad 

de verter sobre la realidad esos procesos globalizadores que protagonizan la época de la 

contemporaneidad donde la imagen del sujeto migrante se convierte en primordial. La cultura 

moderna se ubica en un entorno de inestabilidad donde la fugacidad, el cambio, la potencia 

del hacer y el deshacer, los flujos migratorios y las experiencias multiculturales se hacen más 

radicales configurando lo que Daniel Noemí denomina ‘velocidad total’. Esta aceleración 

supone una desorganización constante de los ritmos temporales y espaciales y tiene como 

misión “producir nuevos sentidos para un espacio y un tiempo en un mundo de lo efímero y 

la transformación” (Harvey 241). Lo global, lo universal, conquistan el terreno de lo 

nacional, lo particular, lo propio, creando una nueva imagen del mundo anclada a un espacio 

que avanza hacia la diversidad y la pluralidad y donde lo territorial queda desprestigiado. Así, 

la literatura se recrea en un marco que va más allá de la nación desterritorializando los 

espacios y creando contextos multiculturales y globales. El crítico George Steiner propone 

que “la literatura del siglo XX es extraterritorial, una literatura hecha por exiliados y sobre 

los exilios, y que simboliza la era del refugiado” (Reflexiones 179) en un tiempo de 



inmigración masiva y de individuos desplazados, de sujetos que poseen una identidad 

profundamente fragmentada, híbrida y fronteriza cuya esencia es la imposibilidad de 

pertenecer.  

En medio de este declive de lo local por lo global, la literatura de Javier Vásconez se 

vincula a una literatura de raíz contemporánea, de condición global y urbana, suponiendo una 

propuesta singular dentro de la tradición literaria ecuatoriana, donde predomina una línea más 

rural y nacional. Su obra “arraiga en el intento de demostrar las limitaciones de esa visión 

nacionalista, o incluso localista, de la literatura que ha funcionado como máquina explicativa 

abusivamente presente de la tradición latinoamericana” (Becerra 157). Y es que, como 

veníamos anotando, a partir de los años noventa asistimos a una desvinculación de la 

literatura latinoamericana del espacio propiamente latinoamericano como consecuencia de 

una contemporaneidad en la cual la globalización y el cosmopolitismo invaden por un lado 

los espacios, desterritorializándolos y dotándolos de fronteridad (metrópolis deshumanizadas, 

no lugares…) y, por otro lado, las identidades, asignándoles hibridez, movilidad y desarraigo. 

Esta ausencia de lugar y esta identidad extranjera y desplazada constituirá a su vez el marco 

en el que se inserten estos nuevos narradores de la frontera estableciendo lo que Francisca 

Noguerol llama ‘literatura de la frontera’, donde la localización de espacios concretos se 

vuelve difusa. Tal es el caso del propio Vásconez, nacido en Quito y cuya vida ha concurrido 

entre Ecuador y los espacios de Madrid, Inglaterra, Roma y Estados Unidos entre otros. La 

movilidad y el nomadismo que trae consigo la era global tendrá como resultado la creación 

de identidades desarraigadas ya de los lugares natales y establecidos: “Imaginamos nuestros 

lugares de pertenencia residiendo y viajando, dentro de la ciudad y entre ciudades” (Canclini 

54). Consecuentemente, la pertenencia a un espacio determinado se vuelve indeterminada y 

convierte en necesaria la reconstrucción de la identidad “partiendo de las distorsiones y 

discontinuidades del exilio” (Reflexiones 185). 



“¿Por qué, si podemos darnos el lujo de vivir en diferentes edades y culturas, nos 

vamos a restringir al presente, a lo local?”, se pregunta Jencks (127). Pues bien, en los 

espacios fragmentados de la ciudad contemporánea divergen y confluyen diferentes culturas, 

dando lugar a mundos plurales en los que los individuos vagan extraviados y, por qué no, sin 

una noción clara del lugar, llegando a preguntarse “¿en qué mundo estoy, cuál de mis 

personalidades estoy desempañando?” (MacHale 1987, ctd. en Harvey 333). En esta ciudad 

contemporánea los espacios provenientes de mundos muy diversos parecen derrumbarse unos 

sobre otros. Del mismo modo que las mercancías se exhiben juntas en los supermercados, las 

culturas se yuxtaponen “y todos los espacios divergentes del mundo se juntan por la noche 

como un collage de imágenes en la pantalla televisiva” (Harvey 334). 

Dentro de este marco, Simmel, en su “Digresión sobre el extranjero” (1986), sostiene 

que la noción de extranjero se establece al asociarla al espacio, pues el extranjero es “una 

figura, por definición, ambigua y móvil en la cual convergen la vinculación y la no 

vinculación a un espacio (emigración/sedentarismo), entendido este como determinación 

fundamental de la condición y del sentido de las relaciones con el hombre” (Penchaszadeh 

56). La cuestión del extranjero, por lo tanto, somete al individuo al espacio del “afuera”, 

quedando este dentro del rol social de la exterioridad cuya identidad será lograda a través de 

la diferencia determinada por la no pertenencia y la exclusión. Por su parte, Edward Said en 

su obra Orientalismo observa que la distinción entre lo “nuestro” y lo “suyo” es aquella que 

construye las fronteras, instaurando una construcción de la identidad individual basada en la 

territorialidad (87). Por lo tanto, el sujeto migrante es aquel que cruza esas fronteras, esas 

líneas que separan.  

Inserto en este mundo de inquilinos, el individuo, de esencia social y migrante, se verá 

inmerso en un proceso de personificación con el fin de construir una identidad arraigada al 

espacio al que alternativamente pertenece. La identidad de lugar se convierte en una meta 

fundamental porque cada persona busca su lugar de individualización (un cuerpo, una 



habitación, una casa, una comunidad, una nación) y, según Harvey, “la forma en que nos 

individualizamos configura la identidad” (334). La asignación de identidad individual y 

espacial en esta lógica global, universal y multicultural, donde la pertenencia sugiere cuanto 

menos la fragmentación, produce a su vez una ruptura entre el cuerpo y el espacio exterior: 

La transformación del espacio postmoderno ha conseguido trascender 

definitivamente la capacidad del cuerpo humano individual para autoubicarse, 

para organizar perceptivamente el espacio de sus inmediaciones, y para 

cartografiar cognitivamente su posición en un mundo exterior 

representable.(Jameson 97) 

Los habitantes de esta ciudad apátrida y arraigada a la ausencia de lugar la van a 

concebir como “una máquina o instrumento cuya misión es proporcionar comodidades y 

ventajas”, como si se tratara de un “distribuidor de servicios” (Ledrut 37).  

 

2. LOS ESPACIOS FRONTERIZOS DE EL VIAJERO DE PRAGA 

 El objetivo de este apartado será analizar cómo se configuran los espacios de la 

globalización en la novela El viajero de Praga (1996) de Javier Vásconez (1946), autor que 

supone una apuesta innovadora dentro de la literatura ecuatoriana al desintegrar la ciudad 

rural y barroca de Quito y fusionarla con los espacios globales de la lógica universal. 

Cuentista, novelista y editor, su primera aparición en el mundo narrativo se produce en 1980 

al presentar a concurso su relato “Angelote, amor mío”. Entre sus obras más importantes se 

encuentran sus libros de cuentos Ciudad lejana (1982), El hombre de la mirada oblicua 

(1989), Un extraño en el puerto (1998) e Invitados de honor (2004) y sus novelas El viajero 

de Praga (1996), La sombra del apostador (1999), El retorno de las moscas (2005), Jardín 

Capelo (2009), La piel del miedo (2010) y  La otra muerte del doctor (2012). 

 Vásconez convierte la experiencia de la migración, materializada en la figura del 

personaje protagonista de su obra, el Doctor Kronz, en motor de la narración de la mayoría de 



sus ficciones. Kronz es un médico judío checo que se exilia de Praga y reivindica su patria 

móvil por las ciudades de Barcelona, Londres, Quito y Nueva York. Las ficciones urbanas 

del autor suponen un rechazo a la vinculación a una tradición única y encarnada en ese 

estereotipo de tierra rural, mágica y exótica del legendario Macondo. Esos esquemas y 

modelos nacionales de “lo latinoamericano” han quedado atrás y se han visto superados por 

una universalidad que apela a la diversidad más que a lo homogéneo. Así, resultará relevante 

fijar la mirada en el modo en que se construyen los espacios en la narrativa de Vásconez y 

cómo se integra en ellos el personaje de Kronz creando una identidad fragmentaria vinculada 

al desplazamiento y a la no pertenencia. A pesar de esta desterritorialización ficcional, el 

sujeto permanecerá condenado al espacio abstracto y este se concretará al pisar el suelo de 

ciertas ciudades desdibujadas pero materializadas ya que como afirma Robert Park “si la 

ciudad es el mundo que el hombre ha creado, también es aquel en el que a partir de entonces 

está obligado a vivir. Así, indirectamente, y sin una sensación clara de la naturaleza de su 

tarea, al hacer la ciudad se ha rehecho a sí mismo” (ctd. en Harvey 19). 

Desvinculada de la tradición de la literatura ecuatoriana, El viajero de Praga se 

inserta en un marco de raíces renovadoras. Siguiendo la idea que propone Mercedes Mafla 

acerca del ‘distanciamiento’ desde el que la novela es narrada, se pone de manifiesto la 

imagen del outsider, de alguien que se coloca en los márgenes para desde esa posición 

oblicua mirar y narrar el mundo (97-98). Fernando Aínsa considera la automarginación como 

un “individualismo crispado […] donde seres desamparados cargan su individualidad como 

un peso difícil de asumir” (23) y a estos individuos como 

personajes frustrados, antihéroes anónimos, disconformes y desarraigados que 

se niegan a desarrollar las cualidades de sensatez práctica requeridas para 

sobrevivir dentro de nuestra compleja civilización, seres que miran hacia 

donde yace la incertidumbre y comprueban que, una vez que la han 

contemplado, nunca más el mundo puede ser ya el mismo lugar que era. (23) 



Hilando con la idea anterior, este distanciamiento narrativo sugiere una nueva 

disyuntiva para la comprensión y composición de la realidad.  

El carácter fragmentario de la novela manifiesta esa desintegración caótica de la 

realidad  poniendo de manifiesto la ruptura con un realismo ya gastado que esconde una 

conducta pesimista y metafísica ante el mundo. El realismo estancado de la ciudad de Quito, 

barroca, aristócrata y criollista, en un intento de ser superado por la diversidad de la 

modernidad, difumina sus fronteras en pos de una ciudad abstracta que podría convertirse en 

una metáfora de cualquier ciudad del mundo. Entre estas dos orillas, como veremos, naufraga 

la realidad andina de Vásconez. 

Pese a la carencia de referencias temporales concretas, trataremos de poner claridad 

en la sucesión cronológica de las acciones. La historia se desarrolla en dos unidades que al 

permanecer vinculadas al espacio en el que se ubican facilitan su delimitación: la primera, 

compuesta por los ocho primeros artículos, es narrada desde un presente en el que Kronz ha 

establecido su vida en Ecuador, ha abierto una consulta médica y se dispone a pasar unas 

vacaciones de verano la sierra de Capelo, en Quito. Y precisamente será a Quito a donde 

volveremos en los últimos capítulos de la novela para descubrir cómo llegó a esta ciudad en 

la que definitivamente decide quedarse. La segunda unidad narrativa será que la que abre un 

dilatado paréntesis que nos cuenta las aventuras de Kronz antes de llegar a Ecuador: su salida 

de Praga, la estancia en Barcelona, Londres como estación de tránsito y, finalmente, la 

llegada a Quito. 

 

2.1 Praga: la memoria como condena del exiliado 

Desfragmentando el orden cronológico fragmentado por Vásconez en la narración de 

la ficción, nos situaremos en el inicio del viaje de Kronz y no en el de la novela para 

desarrollar el estudio. Vásconez construye Praga a través de la memoria desdibujada y difusa 

de Kronz marcando una distancia entre el presente narrativo y este evocado pasado que se 



diluye en una atmósfera de extrañamiento y distanciamiento: ‘No podía situarse sobre su 

pasado, en los días en que trabajaba en un hospital de Praga. Pero cuando regresaba al 

presente, las cosas cobraban otra dimensión’ (Vásconez 283). La ciudad de Praga se 

convierte en una referencia directa a su infancia y un recuerdo de su juventud: 

Bruscamente había comenzado a retroceder hacia el pasado, reviviendo lo que 

ya había olvidado. De niño había jugado a las orillas del Moldava con otros 

chicos. Paseando con su madre por la ciudad vieja, recordaba con gratitud el 

olor a chocolate que salía de aquella tienda donde su padre compraba tabaco. 

(57) 

Su pasado está marcado por la relación con sus padres, traumática tras el suicidio de su madre 

que se arroja al río Moldava, por su relación amorosa con Olga y por las constantes 

apariciones de un personaje enigmático llamado Franz Lowell que la crítica ha vinculado con 

el espectro de Kafka.  

Lejos de la intención de constituir una novela comprometida, Vásconez difumina en 

esta atmósfera de recuerdos de la infancia lo que podría haber sido una referencia directa a 

las condiciones políticas de la Checoslovaquia del momento y, pese a que desconocemos el 

momento histórico en el que toma la decisión de emigrar de Praga, el relato registra que 

Kronz llega a Quito en 1967, es decir, un periodo marcado por la invasión de la Unión 

Soviética y sus aliados del Pacto de Varsovia. Así, pese al trasfondo político que puede 

esconderse tras cualquier acto de exilio, el de Kronz no está marcado por las condiciones 

políticas del contexto en el que se ubica ni es un perseguido por el régimen político, sino que 

es un exiliado por el azar de su vida: 

Corría el año sesenta y siete. Hacía tiempo que el tedio definía la vida del 

doctor: una incipiente calvicie enturbiaba su relación con las mujeres, ya 

empezaba a envejecer. Según Kronz, venía huyendo de la historia, no por 

razones muy concretas sino porque había intervenido el azar. (67) 



Así, la ciudad que ha dado al individuo su identidad es la que al abandonarla lo convertirá en 

un extranjero. 

 

2.2 Barcelona: un viaje identitario a la aventura de la modernidad 

Su estancia en Barcelona se encuentra vinculada a su condición de médico cuando es 

aceptado como voluntario en un seminario en el hospital de esta ciudad. La mirada del 

extranjero que se encuentra temporalmente en una ciudad ajena será la que caracterice aquí a 

Kronz. Barcelona supondrá la puesta a prueba de su identidad (una identidad que se diluye 

poco a poco) y la resignación a su condición de exiliado. El viajero de Vásconez aglutina la 

visión del hombre que abandona su patria (Ulises) y que observa el mundo desde los 

márgenes del hombre solitario, casi del excéntrico, que reflexiona constantemente, pero 

siempre en silencio, sobre ese mundo que mira. A su vez, los lugares donde se va a refugiar 

se convierten en espacios inciertos, tales como El Hotel Oriente y más tarde la Pensión 

Gerona. En Barcelona Kronz se abandona más que nunca al ritmo que marca la ciudad. Vaga 

por innumerables cafés, el Zurich, el London, y por un gran número de calles de Barcelona: 

la Plaza Cataluña, el Barrio Chino, las Ramblas, el Paseo Colón. La transformación de Kronz 

en un flâneur se produce en su primer paseo desde el hospital hasta el hotel. Camina la ciudad 

tratando de esquivar a la multitud, “evitando así el tumulto de gente que se arremolinaba 

junto al metro y que a esa hora salía desbandada del Corte Inglés” (86). En contraposición a 

esa sociedad de masas y de consumo a la cual observa detenidamente manteniendo una 

distancia tanto física como ideológica, Kronz trata de refugiarse en un pequeño café pero al 

entrar “le costaba creer que en ese espacio más bien reducido se pudiera reunir tanta gente 

para hablar todos al mismo tiempo” (86). Así, se creará una dicotomía entre el mundo 

exterior que rodea al personaje y su conciencia que está siempre alerta y le obliga a un vaivén 

constante entre la vital ciudad que mira y sus pensamientos atribulados y, al mismo tiempo, 

lúcidos. En medio del bullicio de los cafés, Kronz se sabe al margen, “Se dijo que siempre 



sería un extraño, dondequiera que fuera. ¿Es que tendría siempre la sensación de estar en la 

orilla equivocada?” (87). Esa confirmación de su destino de exiliado, en un afán de olvidarse 

de sí mismo, de su identidad y de perderse de esa muchedumbre, le lleva a interiorizar su 

mirada y a contemplarse en toda su soledad: “De pronto se había convertido en un testigo 

alucinado y servil de sí mismo” (109). Esta soledad al final es aceptada como único destino 

posible ya que para él el vacío había llegado a ser una forma de vivir. Solo alguien que 

entiende la vida como una mudanza puede hacer esta pregunta: “¿El mundo era un hotel?” 

(142). 

La libertad que siente el viajero en esta ciudad le lleva a dar la espalda 

momentáneamente a su trabajo de médico y sustituirlo por el de un dependiente en una tienda 

de pájaros exóticos. Este imprevisto en su vida le permite desplazamientos sorprendentes por 

Barcelona. Conoce el Barrio Chino y allí se enamora de La Roja, una borracha prostituta 

gallega. El trabajo en la siniestra pajarería conducirá a Kronz a convertirse en un espía y a 

participar en un fallido tráfico de aves tropicales. Esas particulares condiciones que llevan a 

Kronz a decidir no regresar a su patria, lo convierten en un hombre que huye y que, por tanto, 

debe esconderse. Su relación con la ciudad cambia en el momento en que se convierte en un 

perseguido por la ley. La Pensión Gerona de la señora Encarna en la que se aloja termina 

siendo un sórdido hotel donde ocultarse de la policía y su billete a Londres la única opción 

para recuperar su vida en otra ciudad. Kronz vino libremente a esta ciudad y ahora la 

abandona inmerso en la decepción de su vida y en una frustración que le acompañará 

siempre, la de no haber sido capaz de continuar una vida inventada con una identidad que él 

mismo ha elegido, sin imposiciones biológicas o sociales: El fracaso que conlleva tratar de 

vivir otra vida distinta a la que le han dado. Así, Kronz decide tirar todos los disfraces con los 

cuales se había escondido en Barcelona y trasladarse a Ecuador, “a una ciudad donde todavía 

había perros y gallinas merodeando por el aeropuerto” (66). Y al llegar allí y descubrir que 



“era el vacío total: apenas una aldea, con edificios y casas colonias, que presumía de ciudad”, 

decidió quedarse (67). 

 

2.3. Quito: esa línea imaginaria que se mueve entre dos épocas 

Antes de llegar a la ciudad de Quito, Kronz pasa un periodo de tiempo en el páramo 

andino. La mirada de Kronz se fija en el entorno; ve una región del páramo sin recursos en la 

que apenas había una escuela y un dispensario médico: una región montañosa, agreste y 

dominada por una docena de familias que practicaban el incesto para vivir sin mezclarse con 

los indios y conservar la pureza de la sangre. Esta sociedad mantiene intacta la unidad de sus 

haciendas, formando grupos autónomos e indivisibles, sin más autoridad que la dictada por 

ellos mismos. En medio de este páramo misterioso y amenazante, Kronz se convierte en 

testigo de la historia de violencia e injusticia que ha marcado la región. Su conciencia se 

distancia y apacigua cuando reflexiona sobre los protagonistas de la guerra milenaria: por un 

lado los indios sumisos y aterrorizados y, por otro, los terratenientes incestuosos y 

expoliadores.  

La estancia de Kronz en ese lugar, su solitaria espera de los pacientes que nunca 

vienen y la compañía del vodka, desequilibran por completo al médico. Su intensa 

meditación sobre el mundo le impide observarlo sin que este lo trastorne. Ahora no solo 

constatará el conflicto social y cultural de los otros, sino que lo presenciará como su propio 

mal en el mundo. 

La vida de Kronz en este periodo en el páramo andino le reduce a la nada. Se vuelve 

viejo y agotado y el pelo se le cubre de blanco, se desatiende y sus camisas están siempre 

sucias. Sabe que tiene que escapar de esta situación que acaba con su individuo: “Yo no soy 

nadie”, piensa (160). Se alimenta únicamente de café, de trozos de pan seco y de vodka y su 

mundo se reduce a la contemplación: “De no haber sido por las vacas o por algunos borregos 



que él veía pastar cada mañana desde la ventana, se habría sentido más solo y perdido que 

nunca” (159). 

Ya en la ciudad, sus primeros actos son contrarios a los de Barcelona. Lo más 

importante ahora para Kronz es tener su situación en regla. Ha decidido dejar de esconderse 

y, en este sentido, la llegada a Ecuador es la aceptación de su destino: Kronz es médico y es 

extranjero y no se niega a reconocerlo. El titubeo que, como veíamos, ha vivido en 

Barcelona, ciudad en la que escondía su identidad, ha quedado atrás. De ahí que Kronz 

decida, por un lado, convalidar su título de doctor para montar una consulta médica y ganarse 

la vida honradamente trabajando y, por otro, acudir a la oficina de inmigración para asegurar 

la legalidad de su estancia. A través del narrador ejemplificaremos esta condición a la que 

tiene la obligación de someterse: 

De no haber sido por su sentido del deber, por ciertas condiciones impuestas 

por la realidad de un mundo donde se cotiza y valora la existencia de un 

hombre mediante un sello, un tiempo y la firma al pie de un documento, donde 

una hoja determina el grado de honorabilidad, la estatura o la raza de un 

hombre, Kronz no se habría acercado jamás a las oficinas de inmigración. 

(163)  

El interior del espacio de la oficina de migración lo abruma. Se siente asfixiado por 

ese aire cerrado del recinto burocrático. El realismo de la escena se modifica paulatinamente 

hasta desembocar en un clima de absurdo. El trámite para legalizar su situación se convierte 

en un calvario lleno de secretarias ineptas y una multitud de desesperados usuarios, seres 

anónimos, sin identidad que iban en busca de un pasaporte o de un carnet y que esperan ser 

atendidos. 

En medio del laberinto burocrático, “Kronz se sintió un tanto desorientado. Iba por 

esas oficinas y pasillos con la vaga promesa de hacer un trámite y tuvo la impresión de ser él 

también un legajo de papeles” (165). Sin embargo, la identidad de Kronz no puede depender 



ni de sellos ni de firmas, sino de una atadura que el doctor mantiene con su pasado y consigo 

mismo.  

Recientemente llegado a la ciudad de Quito, Kronz se convierte en un extranjero ante 

los ojos del resto de habitantes, un mero forastero que cruza la plaza mientras es observado 

con indiscreción por los viejos del lugar que tratan de resolver el enigma que se les escapa 

sobre el destino de aquel hombre. “¡Caramba, es usted un viajero!”, dicen (69). 

La mirada de Kronz se pone en el paisaje del sur de la ciudad, en el corazón mismo de 

la mugre: “Baches y charcos, algunas calles sin asfaltos, plazoletas donde los monumentos de 

los héroes o ciertos generales vaciados en bronce tenían lágrimas de lluvia en los ojos, cines 

pobremente iluminados, iglesias y monumentos fantasmales” (9-10). Frente a un escenario 

histórico-geográfico donde se encuentra una ciudad adormecida y desolada en la cual hasta 

las figuras de los antiguos héroes lloran, interviene el pensamiento de Kronz. Así, ante la 

contemplación del mundo ajeno y exterior, se incorpora el mundo íntimo de sus sensaciones 

con las que juzga todo aquello que lo rodea: 

Esta ciudad se avergüenza de su pasado indio y español, pensaba el doctor. 

¿Para ocultar así la culpa? ¿O por un exceso de pudor? No, no digas nunca de 

dónde provienes. O por el contrario proclama a los cuatro vientos tu origen 

familiar. Este parece ser el lema, la gastada consigna de sus habitantes. Pues 

desde hace algunos años la ciudad se identifica con el terciopelo negro, 

aldeano, musical de la mediocridad. (10) 

La relación de Kronz con el Ecuador, con esa línea imaginaria, está signada por un 

amor-odio constante. El verano que pasa en el valle de la cordillera andina permite al viajero 

un reposo que se torna plácido gracias a la contemplación casi mística que Kronz hace del 

paisaje natural. No se trata de la observación de un extranjero y de su consecuente 

extrañamiento ante el paisaje natural, ni de la observación desapegada de alguien que está de 

paso, sino la interiorización de alguien perteneciente a ese terreno. Desde el primer contacto 



con el valle, el estado interior de Kronz, ya lejos de la ciudad asfixiante, de la lluvia 

monótona y de la enfermedad que lo cubre todo, se nota radiante: “El día era tan luminoso y 

las partículas de luz se agitaban con tal intensidad sobre el parabrisas del Mercury, que daban 

la impresión de ser mariposas atrapadas en refulgentes bandas de luz” (14). Así, Kronz pese a 

su condición de solitario no realiza ya ningún discurso sobre el pesimismo o sobre el vacío de 

la experiencia humana, sino por lo contrario es capaz de amar y de sentirse conmovido ante la 

belleza andina que lo rodea:  

Poco a poco el paisaje se había ido transformando. Desde lo más recóndito de 

su conciencia el doctor había empezado a valorar aquel espacio infinito, lleno 

de libertad, esas laderas bañadas por el sol y el perfume de los eucaliptos, vio 

relucir algunos pencos junto al camino y, a medida que se internaba por un 

sendero lleno de curvas, sus sentidos se fueron abriendo al aroma de los 

guantos que crecen por los alrededores de Capelo. (15) 

Antes de su llegada a la ciudad de Quito, Kronz era un viajero que buscaba su destino, 

quizás su lugar en la vida. Su exilio voluntario a la ciudad de Quito le hace dejar de buscar. 

Kronz no es un gran viajero, pues se ha movido muy poco, de Praga a Barcelona, y luego, 

pasando por Londres, a la ciudad eternamente lluviosa de los Andes ecuatoriales. Sus viajes 

posteriores a la llegada a la ciudad de Quito se restringen a sus vacaciones a la sierra en 

verano. Al hablar del exilio que sufre Kronz hay que tener en cuenta que se ha arrastrado a un 

lugar donde al parecer se ha paralizado la historia, inmersa en el pasado, un mundo 

abigarrado, quieto en una temporalidad premoderna. Desde el inicio es una figura que 

expresa el exilio intelectual, no es un viajero ni un aventurero. Es un hombre que encuentra 

su lugar en una ciudad que para los ojos del resto resulta abrumadora, irrespirable y opresiva. 

Su figura no encaja ni en la historia europea reciente, de la que huye, ni en la historia 

premoderna de los Andes, que es un mundo ajeno a él. Un hombre, como dice Iván Carvajal, 



“que vive escondido entre la imposibilidad de integrase socialmente y la imposibilidad de 

escaparse” (55). 

Siguiendo la acertada reflexión de Mercedes Mafla, el significado general de la novela es 

desvelar la condición del hombre contemporáneo:  

Su soledad más profunda, resultado de la incapacidad de comunicarse con el 

mundo, y su desconfianza en los absolutos (Dios, la revolución), en definitiva, 

su exilio de la felicidad concebida como conquista permanente. Pero como 

una novela no expone ideas abstractas, sino que estas se asoman por entre las 

acciones, los espacios, el tiempo de un personaje, Kronz no hace un discurso 

sobre el pesimismo o el vacío de la experiencia humana, sino, por el contrario 

es capas de amar y comprometerse, aunque, y ahí radica su lucidez, sepa de 

antemano que siempre debería volver a su soledad, a su exilio 

interminable.(101) 
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RESUMEN: Una de las características fundamentales del relato El reino de este mundo de 

Alejo Carpentier es el tratamiento negativo de todo aquello procedente de Europa, frente al 

tratamiento positivo que recibe lo americano. Este estudio tiene como objetivo principal 

describir y localizar en el texto aquellos elementos que conforman la ideología antieuropea 

del autor en varios ámbitos de la obra, como la onomástica, la toponimia y los personajes, 

tanto principales como secundarios; asimismo, pretende situar el origen (el París de Breton y 

su grupo surrealista) y las influencias (el nuevo interés por Hispanoamérica en el primer 

tercio del s. XX y la tesis de Oswald Spengler sobre la decadencia del mundo occidental) de 

esta actitud carpenteriana. 

Palabras clave: Carpentier, El reino de este mundo, Europa, Occidente, América, 

surrealismo, Spengler.  

 

ABSTRACT: A fundamental aspect of the story El reino de este mundo by Alejo Carpentier 

is the negative treatment of everything European, in opposition to the positive treatment of 

everything American. The main goal of this study is to describe and find in the text every 

element that makes up the author’s antieuropean ideology in several fields of the text, such as 

the onomastics, the toponymy and the main and secondary characters Additionally, it tries to 

locate the origin (Breton’s Paris and his surrealistic group) and the influences (the new 

interest in Spanish America during the first thirty years of the 20th century and the thesis by 

Oswald Spengler about the decay of the western world) of this Carpentierian attitude. 

Keywords: Carpentier, El reino de este mundo, Europe, west, America, surrealism, Spengler 

 “Día a día se hace más patente que la casa construida por la civilización occidental se 

nos ha vuelto prisión, laberinto sangriento, matadero colectivo. No es extraño, por tanto, que 

pongamos en entredicho a la realidad y que busquemos una salida”. Con estas palabras 



Octavio Paz (La búsqueda del comienzo 7) resume el profundo desencanto por todo lo 

occidental que experimentaron los primeros surrealistas franceses, y que heredaron la mayor 

parte de los artistas que posteriormente se fueron adhiriendo al grupo, a partir de 1918, año 

en que el fin de la 1ª Guerra Mundial dejó en todo el continente europeo un espacio de 

desolación racional y artística: 

Breton, Éluard, Aragon, Péret y Soupault quedaron profundamente marcados 

por la guerra. Salen de ella asqueados; no quieren tener nada en común con 

una civilización que ha cedido su razón de ser, y el nihilismo radical que les 

anima no se extiende únicamente al arte, sino a todas las manifestaciones de 

esta civilización. (Nadeau 15-16) 

 El ambiente que experimentará Europa en los años siguientes al término de la Gran 

Guerra supuso “una negación necesaria de Occidente” (Paz, La búsqueda del comienzo 49) 

por parte del grupo de Breton, lo cual inició, volviendo a las palabras iniciales de Paz, la 

búsqueda y la atracción por otros espacios, otros mundos, otras culturas (Paz, Los hijos del 

limo 158); así, a mediados de la década de los 20, esta mirada se posa, en un primer 

momento, en Oriente. El número 3 de la revista La Révolution surréaliste está prácticamente 

dedicado a este nuevo espacio para el desarrollo de lo artístico; asimismo, Robert Desnos en 

una “Carta a los Rectores de las universidades europeas” afirma que “el remedio está en Asia, 

«ciudadela de todas las esperanzas»” (Nadeau 97-98), y en 1929, en la “Carta a las videntes”, 

el propio André Breton, padre del grupo surrealista, establece que 

desde el instante en que, en cuanto a mí respecta, se trata de ir a la China, y no 

a París o a América del Sur, por ejemplo, me traslado mediante el pensamiento 

a la China con muchas más facilidad que a cualquier otro lugar […]. 

Contrariamente, diríase que se han abierto las puertas del Oriente, que hasta 

mí llega el eco de una agitación avasalladora, que un soplo, que bien podría 



ser el de la Libertad, hace resonar de repente la vieja caja de Europa, sobre la 

que me había dormido. (Breton 252) 

 Pero si inicialmente el nuevo espacio que encontraron los surrealistas fue el Oriente 

de Buda y del Dalai Lama, en pocos años su mirada y sus esperanzas se situaron en la otra 

parte del mundo: América Latina. Es preciso destacar que en este momento el paulatino 

ascenso del fascismo italiano y del nazismo alemán en Europa, “que acabarían derrocando los 

viejos pilares del Razonamiento y la Inteligencia” (Velayos 75), fomentó el ya patente 

descrédito hacia la civilización occidental, lo cual, entre otras razones, convirtió el espacio 

latinoamericano en un nuevo lugar donde los surrealistas alcanzarían el desarrollo definitivo 

de sus propuestas, como bien muestran los resultados de la encuesta “Conocimiento de 

América Latina”, donde los escritores encuestados, “situados ante el mundo latinoamericano 

[…] adoptaban en su mayoría «una actitud francamente antieuropea»” (Fernández 18-19). 

Aunque estos escritores en su mayoría no habían viajado al continente americano, sus 

expectativas fueron confirmadas por Breton cuando viajó a México en 1938 y descubrió “una 

realidad surrealista por su relieve, por su flora, por el dinamismo derivado de su complejidad 

radical, por su pasado mítico todavía activo” (Fernández 26). Y es en este contexto de 

acercamiento hacia lo americano donde debe situarse a Alejo Carpentier. 

 En 1928 Carpentier llega desde La Habana al París de Breton y su grupo “con la 

ayuda del poeta surrealista francés Robert Desnos, que se encontraba en La Habana en marzo 

de este año con motivo de un congreso de periodistas, y que le cedió su pasaporte”, y del 

poeta cubano Mariano Brull, quien trabajaba en la embajada de Cuba en Francia (Millares 

19). Allí rápidamente se integra entre los escritores surrealistas, llegando incluso a participar 

en el manifiesto Un cadavre que algunos miembros del grupo redactaron “para denunciar la 

actitud dictatorial de Breton” (Fernández 18), y adquirió no solo una intensa y variada 

formación, sino que llegó a asumir muchos de los principios marcados por el movimiento 



surrealista, entre ellos el desencanto por el mundo occidental y la nueva mirada hacia 

América:  

El grupo de escritores surrealistas que Carpentier encuentra en París, cansados 

de la cultura occidental […] , incitan a Carpentier a trasladar la técnica 

surrealista, a aplicar los nuevos medios de expresión a una América virgen, a 

su paisaje, a sus gentes, a su historia, ... a una realidad interior, diferente de la 

visión folklorista [sic] hasta ahora utilizada. (Cantero 228) 

 La situación de malestar económico y social que asola a la Europa de principios de la 

década de los 30, así como la revolución cubana de 1933 son los factores principales que 

mueven a Carpentier a tomar la decisión de regresar a Cuba, y, “si bien en 1936 realiza una 

visita fugaz a La Habana, invadido por la nostalgia, a pesar del clima de represión, 

corrupción y malestar social” (Millares 22), no consigue salir de Francia hasta 1939. Durante 

este periodo de tiempo, el escritor cubano Leonardo Padura establece que se conforman “el 

cuadro de influencias que […] llevarán [a Carpentier] a su madurez como escritor: la 

desintegración del surrealismo, la Guerra Civil española” y la ya mencionada situación 

política y moral europea (93). Los hechos acontecidos en Europa “reafirmaron en el cubano 

la idea de una decadencia europea […], en contraposición al florecimiento americano, mundo 

nuevo cuyas potencialidades apenas comenzaban ya a explorarse” (Padura 97). No solo el 

descanto del mundo occidental, sino la mirada hacia lo americano en el pensamiento 

carpenteriano tienen su origen, según algunos críticos, en las tesis expuestas por Oswald 

Spengler en su obra La decadencia de Occidente (1918 y 1923) (Padura 97-101; Millares 

105; Fernández 48). Aunque la influencia splengleriana en la obra de Carpentier aún sea una 

cuestión a debatir en determinados círculos (Padura 96), Padura afirma que los seis reportajes 

titulados “El ocaso de Europa” publicados por Carpentier entre el 16 de noviembre y el 21 de 

diciembre de 1941 en Carteles, son una “innegable paráfrasis de La decadencia de 

Occidente” (95-96). Por otro lado, continúa Padura su afirmación estableciendo que 



Carpentier compartía con evidente entusiasmo americanista la tesis del alemán 

sobre los ciclos históricos que se suceden a través de civilizaciones (y no de 

formaciones socioeconómicas, como habría dicho un marxista que debió haber 

visto en aquella guerra un reflejo de la crisis general del capitalismo), (102 y 

103) 

como claramente se aprecia en su relato Semejante a la noche, publicado en 1952.  

 En 1949, ya lejos de Europa, Alejo Carpentier publica en México El reino de este 

mundo, un “relato” (Fernández 44) ambientado en la isla de Haití, durante “el periodo que va 

de 1757, año en que tiene lugar la insurrección de Mackandal, al 1820, en que las dos 

naciones son reunificadas por Jean Pierre Boyer” (Velayos 28), y en el cual el gusto e interés 

por lo americano y el absoluto rechazo por lo europeo, dos características ya identificadas en 

los párrafos anteriores con una herencia surrealista, constituyen la base del texto 

carpenteriano. 

 Siete años antes de la publicación de El reino de este mundo, Carpentier visitó “el 

reino de Henri Christophe” y “la todavía normanda ciudad del Cabo —el Cap Français de la 

antigua colonia—” (159)1. Con estas palabras el propio autor describió brevemente a Ramón 

Chao su viaje a Haití:  

Vino [Louis] Jouvet a Cuba a finales de 1942 con su compañía [de teatro]. Le 

invitaron a dar algunas representaciones en Puerto Príncipe y nos animó, a mi 

esposa y a mí, a ir con ellos. Así descubrí ese mundo maravilloso de la Ciudad 

del Cabo; descubrí también al personaje extraordinario de Mackandal. (Chao 

137) 

                                                 
1 Todas las alusiones a pasajes y las citas extraídas directamente del libro de Carpentier corresponden a 

la edición de El reino de este mundo preparada por Teodosio Fernández (2014). De ahora en adelante, 

únicamente se mencionará la página correspondiente en dicho texto. 



 Este viaje fue el origen del relato donde Carpentier expresa un marcado rechazo hacia 

Europa, dotando así a la mayoría de los elementos pertenecientes o relacionados con la 

civilización europea de un valor absolutamente negativo: 

Todo un mundo que se desmorona, desgastado por el tiempo y la acción del 

hombre, va a aparecer continuamente reflejado en El reino de este mundo: la 

sociedad decadente de Santo Domingo, el poderío de los colonos, la rebelión 

de los esclavos, el gobierno de Leclerc y Paulina Bonaparte y, especialmente, 

el reinado inverosímil, la arrogante y vertiginosa tiranía de Henri Christophe. 

(Cantero 229) 

 Pero el valor negativo de lo europeo no solo se encuentra en el tratamiento de estos 

elementos, sino en las historias de algunos personajes del texto, como el colono Monsieur 

Lenormand de Mezy, el rey Henri Christophe o el esclavo Solimán, que estuvieron 

vinculados, bien por origen, bien por deseo u obligación, con el mundo occidental. 

Asimismo, aunque de manera muy escasa, en El reino de este mundo se narran algunos 

pasajes y se mencionan algunos elementos que tienen su origen en la civilización occidental, 

y que reciben un tratamiento positivo: el semental normado que elige Ti Noel (168), al cual 

se abraza llorando por la desaparición de Mackandal (183); la llegada de la Navidad, que 

traía consigo los aguinaldos y el relajamiento de la disciplina que debían  mostrar los 

esclavos (195); la abolición de la esclavitud en Francia, “pero que los ricos propietarios del 

Cabo, que eran todos unos hideputas monárquicos, se negaban a obedecer” (212); algunos 

europeos que apoyan a los negros, como el abate de la Haya, “el sacerdote voltariano que 

daba muestras de inequívocas simpatías por los negros”, quien ayudó a los esclavos a 

sublevarse en las revueltas de Bouckman (213-214), o como los españoles y los colonos 

jacobinos que apoyaban la causa de los esclavos negros (226); la sensación de “un calor de 

vodú” en las iglesias españolas que encuentra Ti Noel (229-230); el elogio de la ciudad del 

Cabo por parte de Ti Noel a su vuelta de los trabajos forzosos en la Ciudadela La Ferrière 



(262); el recuerdo de la Revolución Francesa (277), y los objetos que rescata Ti Noel de 

Sans-Souci y que le sirven para su día a día: “una mesa de Boule frente a la chimenea 

cubierta de paja que le servía de alcoba”; “un pez luna embalsamado, regalo de la Real 

Sociedad Científica de Londres al príncipe Víctor”; “una muñeca vestida de pastora, una 

butaca con su cojín de tapicería y tres tomos de la Gran Enciclopedia, sobre los cuales solía 

sentarse para comer caña de azúcar”, y “una casaca de Henri Christophe, de seda verde, con 

puños de encaje salmón, que lucía a todas horas” (289-290). 

 El valor negativo de lo europeo se aprecia, en primer lugar, en los nombres de algunos 

personajes y la toponimia; asimismo, Carpentier en ningún momento menciona el nombre 

propio de Mackandal, François, de claro origen francés, la lengua de los colonos y la colonia, 

y traduce al castellano la mayor parte de los nombres de los lugares más importantes de la 

narración, como la Llanura del Norte (Plaine de Nord) y el Gorro del Obispo (Le Bonnet à 

l’Évêque). También, otros nombres franceses solo se emplean en castellano, como San 

Trastorno (Saint-Bouleversé), los Padres de la Sabana (pères-savanes) y los Bombones 

Reales (Royal-Bonbons). 

 En segundo lugar, las alusiones negativas a todo aquello vinculado con Europa, sobre 

todo aquello que tiene alguna relación con la colonia (la destrucción y desolación que dejan 

las revueltas de Bouckman en todo el territorio colonial [220-221]; la actitud que los 

habitantes a causa del veneno de Mackandal, quienes “se daban al aguardiente y al juego, 

maleados por una forzada convivencia con la soldadesca”, mientras elogiaban hazañas de 

famosos piratas [191-192], y el modo de vida de los colonos y de los cubanos afrancesados 

en Santiago de Cuba, donde “un viento de licencia, de fantasía, de desorden, soplaba en la 

ciudad” [225-227]), son constantes en la narración de Carpentier: Ti Noel se divierte 

imaginando que las cabezas de los colonos compartían la mesa con las cabezas de los 

terneros (168-169), y no comprende los grabados que representan al rey de Francia y su corte, 

que le resultan ridículos (169-170), lo cual lleva al esclavo a comparar a los reyes europeos 



con los reyes africanos, que eran “reyes de verdad, y no esos soberanos cubiertos de pelos 

ajenos, que jugaban al boliche y solo sabían hacer de dioses en los escenarios de sus teatros 

de corte, luciendo amaricada la pierna al compás de un rigodón” (171-172), y a tararear una 

antigua copla donde “se echaban mierdas al rey de Inglaterra” (173). Este pasaje recuerda al 

elogio que, más adelante en el relato, Mackandal realiza de los territorios africanos, y Ti Noel 

“comprendía, al oírlo, que el Cabo Francés, con sus campanarios, sus edificios de cantería, 

sus casas normandas guarnecidas de larguísimos balcones techados, era bien poca cosa en 

comparación con las ciudades de Guinea” (175-176). Carpentier, como sucede en los casos 

anteriores, pone en boca de Ti Noel otras muchas críticas a elementos relacionados con 

Europa: “Ti Noel le explicó que los animales venidos de países lejanos solían equivocarse en 

cuanto al pasto que comían, tomando a veces por sabrosas briznas ciertos retoños que les 

emponzoñaba la sangre” (185). Otras críticas las sitúa el autor en las palabras de otros 

personajes, como es el caso de Bouckman, quien en un pasaje grita a la multitud lo siguiente:  

¡El Dios de los blancos ordena el crimen. Nuestros dioses nos piden venganza. 

Ellos conducirán nuestros brazos y nos darán la asistencia. ¡Rompan la imagen 

del Dios de los blancos, que tiene sed de nuestras lágrimas; escuchemos en 

nosotros mismos la llamada de la libertad!; (212) 

y otras residen en la propia voz narrativa2, como la ridiculización de las actrices francesas, 

quienes “escandían noblemente los alejandrinos trágicos, secándose el sudor al marcar un 

hemistiquio” (206), o la descripción absolutamente negativa de Roma: “Aquel lugar era 

elegido, a veces, por una prostituta callejera para ejercer su oficio con algún seminarista” 

                                                 
2 Respecto a la voz narrativa en El reino de este mundo, Cantero afirma que Carpentier narra algunos 

pasajes “desde la perspectiva blanca, europea”, como es el caso del episodio dedicado a Paulina Bonaparte, 

“puesto que le es prácticamente imposible desembarazarse del todo de la influencia europea”, olvidándose el 

propio autor del punto de vista americano que domina a lo largo de casi toda la narración (231). 



(282-284). Y además, la visión negativa de Occidente no solo se reduce a las críticas 

realizadas por los personajes negros o por la voz del narrador, sino que el desarrollo de la 

estancia haitiana de algunos personajes y su posterior final trágico, normalmente la muerte, 

suponen un símbolo del fortísimo rechazo hacia lo europeo; este es el caso del general 

francés Leclerc, marido de Paulina Bonaparte, quien acude a la colonia con fines 

gubernativos y fallece al poco tiempo a causa de la fiebre amarilla (240). Curiosamente, en 

este pasaje dedicado al paso de Paulina Bonaparte por las Antillas, la hermana de Napoleón, a 

pesar de su origen y modo de vida franceses, sin contar con la actitud vital un tanto 

promiscua y provocadora, consigue salvarse de la muerte debido a la aceptación de las 

prácticas del vodú que descubre gracias a su esclavo Solimán, hecho que en sí mismo recoge 

una profunda crítica hacia lo occidental; como establece Román Cantero Pérez, el vodú que 

practica Paulina “es todo un símbolo del resquebrajamiento de la cultura europea, del 

abandono del culto a la razón, del desengaño de los valores de Occidente” (234). 

 Así pues, y en tercer lugar, la crítica de la civilización occidental a través de la vida y 

el final de un personaje, como sucede con Leclerc, supone un recurso carpenteriano que 

claramente se refleja en tres personajes ya mencionados: Lenormand de Mezy, Henri 

Christophe y Solimán. El primero de ellos, señor francés de la hacienda donde son esclavos 

Ti Noel y Mackandal, es presentado como un colono calvo (172), racista (201) y a quien le 

gusta encamarse con las criadas negras (185 y 207). En El reino de este mundo Lenormand 

de Mezy contrae tres veces matrimonio y enviuda otras tres veces: la primera, “una 

Mademoiselle de la Martinière” (185), muere a causa del veneno de Mackandal (188); la 

segunda, “una viuda rica, coja y devota” (195), fallece por causas que no se mencionan en el 

relato (205), y la tercera, “una Mademoiselle Floridor”, que Lenormand de Mezy se había 

traído de París, “mala interprete de confidentes, siempre relegada a las colas de reparto, pero 

hábil como pocas en artes falatorias” (206-207), y que, cuando se emborrachaba y les cantaba 

a los negros, estos “habían llegado a creer que aquella señora debía haber cometido muchos 



delitos en otros tiempos y que estaba probablemente en la colonia por escapar de la policía de 

París, como tantas prostitutas del Cabo, que tenían cuentas pendientes en la metrópoli” (208), 

es violada y asesinada por Ti Noel (218-219). Además, la hacienda del colono francés es 

destruida por las revueltas encabezadas por Bouckman (217-220) y, una vez vencidas las 

revueltas por los colonos, se retira a Santiago de Cuba, donde “empezó a compartir el tiempo 

entre los naipes y la oración” (228) y donde muere “en la mayor miseria”, después de haber 

perdido a su esclavo Ti Noel en una partida de mus (246). 

 El segundo personaje es el rey Henri Christophe I de Haití, una de las figuras clave de 

El reino de este mundo. Henri Christophe aparece por primera vez en el relato en la ciudad 

del Cabo, como cocinero y nuevo dueño del albergue La Corona (206), negocio que 

abandonará “para vestir el uniforme de artillero colonial” (223). Cuando Christophe vuelve a 

aparecer en el relato, ya ha sido coronado rey de Haití y supervisa en ese momento las obras 

de la Ciudadela La Ferrière, que avanzan a pasos de gigante por el constante trabajo de 

esclavos tan negros como el propio rey “Centenares de hombres trabajaban en las entrañas 

de aquella inmensa construcción, siempre espiados por el látigo y el fusil, rematando obras 

que solo habían sido vistas, hasta entonces, en las arquitecturas imaginarias de Piranesi” 

(257): la esclavitud que presencia Ti Noel en el Gorro del Obispo es “tan abominable como la 

que había conocido en la haciendo Monsieur Lenormand de Mezy” (256-259), y, más 

adelante, el esclavo negro, anciano ya, vuelve a recordar la canción que ofendía al rey de 

Inglaterra, pero esta vez pensando en el nuevo rey negro (264). Henri Christophe, en torno a 

su persona y al palacio de Sans-Souci, “imitación clara de la cultura europea” (Cantero 236), 

había creado una corte al estilo de las casas reales de Occidente (251-253), muy influenciada, 

eso sí, por la cultura francesa: los soldados de Christophe que ve Ti Noel por primera vez le 

recuerdan a los soldados napoleónicos (250), la cabeza del rey la cubre un bicornio 

napoleónico (258) y el capellán lee al príncipe Víctor las Vidas paralelas de Plutarco, una de 

las lecturas preferidas del propio Napoleón (253). Pero la vida de Henri Christophe, como la 



de Lenormand de Mezy, acaba con un final trágico: una nueva revuelta de esclavos destruye 

el palacio de Sans-Souci (269-274); “Christophe, el reformador, había querido ignorar el 

vodú, formando, a fustazos, una casta de señores católicos”, por lo que se termina suicidando 

con un disparo al verse abandonado por la mayoría de sus súbditos (274). La mayor parte de 

su cuerpo acaba sepultado en los cimientos de la Ciudadela (277), construcción que solo 

serviría para eso, como dijo el propio Carpentier (Chao 138), salvo uno de sus dedos 

meñiques que la reina María Luisa se lleva consigo a Roma (295). La caída del rey Henri 

Christophe es la más significativa de todo el relato, pues el personaje paga por sus pecados 

viendo cómo todo aquello que había construido desaparece en cuestión de horas. Oscar L. 

Velayos establece que  

la gran contradicción de Christophe es que, habiendo luchado contra el 

colonialismo político y la dependencia económica, se somete después 

voluntariamente a la colonización cultural, espiritual. Tal error sería una de las 

causas determinantes de su caída, que no puedo evitar a pesar de sus extremas 

precauciones (33). 

 Y por último, aunque de menor importancia que los dos personajes anteriormente 

analizados, está Solimán, esclavo negro que, en un primer momento, se encuentra al servicio 

de Paulina Bonaparte, por quien siente un profundo deseo (235) y a quien inicia en el vodú 

por miedo a la fiebre amarilla (238 y 239), y más adelante aparece como lacayo de Henri 

Christophe (270). Con la caída del rey, Solimán huye de Haití con la viuda y las hijas de 

Christophe (275), y con ellas llega a Roma (282), donde adquiere bastante fama al hacerse 

pasar por un sobrino del primer rey de Haití y por su color de piel (283). Allí, en la ciudad 

italiana, concretamente en el Palacio Borghese, una noche Solimán descubre la Venus 

victoriosa de Antonio Canova, retrato escultórico de Paulina Bonaparte, y, creyendo que la 

estatua era el cadáver de su antigua ama, enloquece y enferma de paludismo (284-286). 

Solimán es tratado por el doctor Antommarchi, “el que había sido médico de Napoleón en 



Santa Elena”, pero su locura le impide pensar en algo más allá de los dioses de su tierra 

(287). 

 Los desdichados finales del colono Monsieur Lenormand de Mezy, del rey negro 

Henri Christophe y del esclavo Solimán, quienes profesan un profundo gusto por lo europeo 

en los dos primeros casos, y un gran interés y relación con ello en el segundo, así como las 

numerosas críticas a la colonia y al mundo francés expuestas en los párrafos anteriores, son 

muestras del fuerte sentimiento antieuropeo de Carpentier, herencia, sobre todo, del 

movimiento surrealista con el que convivió durante sus años parisinos, de las tesis de Oswald 

Spengler expuestas en la obra La decadencia de Occidente y del nuevo interés por el 

territorio latinoamericano. Occidente pasa a ser un antónimo de América en El reino de este 

mundo, obra que, en palabras de Teodosio Fernández, “dice más sobre su autor y sobre el 

tiempo en que fue escrita que sobre la época y los personajes recreados en ella” (50). 
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RESUMEN: El presente artículo analiza la relación entre el pensamiento político, social y 

cultural de la escritora puertorriqueña Ana Lydia Vega y sus cuentos. El análisis del texto 

gira en torno a tres ejes: la identidad antillana, el lenguaje y el feminismo. Tanto en sus 

cuentos como en sus ensayos, Ana Lydia Vega opina que la identidad antillana sufre 

problemáticas de muy diferente índole: la desunión de los pueblos del Caribe, la pérdida 

cultural de los diferentes países de la región pero también la sumisión del lenguaje al inglés y 

el sufrimiento de las mujeres caribeñas por un patriarcado que, según sus textos, beneficia a 

Estados Unidos y perjudica a la cultura común antillana y latinoamericana.  

Palabras clave: identidad antillana, Ana Lydia Vega, pensamiento político, lenguaje, 

feminismo 

 

ABSTRACT: This article analyzes the relationship between the political, social and cultural 

thought of Ana Lydia Vega and her short stories. The analysis of the text is divided into three 

focal points: Antillean identity, language, and feminism. In her short stories as well as her 

essays, Ana Lydia Vega thinks that Antillean identity suffers from an array of difficulties: the 

lack of unity of the Caribbean people;the cultural loss of different countries in the region; the 

submissiveness of their language to English; and the suffering of Caribbean women under  a 

patriarchy that, according to her texts, benefits the United States and damages Latin 

American and Antillean common culture.  

Keywords: Antillean identity, Ana Lydia Vega, political thought, language, feminism 

 

La identidad latinoamericana se ha enfrentado y se sigue enfrentando con diferentes 

muros a lo largo de su extensa historia. Ana Lydia Vega (1946, Santurce, Puerto Rico), 

narradora puertorriqueña, no abandona ninguna de esas problemáticas en sus cuentos aunque 



es cierto que encauza con especial atención, la influencia de Estados Unidos en el devenir de 

los antillanos en la segunda mitad del siglo XX. En los cuentos, la autora nos muestra una 

sociedad antillana dividida entre razas y entre pueblos pero con problemas comunes como la 

emigración, la colonización o el patriarcado.  

 Especialmente me he centrado en tres de sus cuentos: “Trabajando pal inglés” (1976), 

“Pollito chicken” (1977) y “Puerto Príncipe abajo” (1978), que aparecen en la antología de 

cuentos titulada Vírgenes y Mártires que Ana Lydia Vega realiza junto con Carmen Lugo 

Filippi (1983). En cada uno de ellos recibe el protagonismo un país distinto de la región 

antillana: en “Trabajando pal inglés” aparece el relato de una emigrante cubana tras la 

Revolución de 1959, en el cual Ana Lydia Vega nos muestra con humor las hiperbólicas 

informaciones que se reprodujeron sobre tal revolución y las brechas regionales que tales 

informaciones provocaron; en “Pollito chicken”  se trata de una emigrante puertorriqueña, 

que regresa a la capital de su país diez años después de que ella y su madre tomaran rumbo a 

New York y acabaran despojándose de toda identidad antillana y puertorriqueña y 

comportándose como una estadounidense más. En “Puerto Príncipe abajo”, nos encontramos, 

en este caso, con una turista puertorriqueña que viaja a la capital de Haití y que muestra cierta 

superioridad con respecto a los haitianos tanto por su pobreza, como por su raza y por las 

diferencias en las normatividades estéticas.  

 

UNIDAD ANTILLANA 

“Unidos, formaremos un frente resistente, de fuerza capaz de imposibilitar a nuestros 

enemigos en su acción”, así sentencia Batances en 1872 acerca de la unidad regional antillana 

(El tramo 258). Esta es, en mi opinión, una idea central en la obra de Ana Lydia Vega: la 

construcción y la recuperación de una identidad y unidad antillana propias, a través de la 

denuncia de la colonización de otros países en las islas antillanas y de las diferentes 

problemáticas que hacen de las islas antillanas un lugar débil sometido a otras culturas y a 



otros pueblos. La cita la incluye la misma Ana Lydia Vega en su ensayo “Textimonio para 

estrenar el año (con coro)”, perteneciente a la colección de ensayos El tramo ancla: ensayos 

puertorriqueños de hoy. 

La significación política de la escritora Ana Lydia Vega es clara no sólo en sus textos 

sino también en el activismo político que ha ido desarrollando a lo largo de su vida; 

especialmente sonado fue su apoyo y firma a lo que se llamó la ‘Proclama de Panamá’, en la 

que pedía la independencia de Puerto Rico junto a otros intelectuales. También queda claro 

su pensamiento político en sus diferentes textos ensayísticos, muy especialmente los 

incluidos en El tramo ancla que, aunque escrito muchos años después de la publicación de 

los tres cuentos mencionados arriba, reproducen un claro hilo argumentario sobre el que se 

pueden leer estos cuentos, así como muchos otros de la autora.  

Las razones por las que Ana Lydia Vega apoya esta idea de la antillanía como 

identidad cultural propia, lo que ella misma llama “Confederación Antillana” (El tramo 299) 

son muy variadas y obligan a complejizar este argumentario ideológico de su literatura en 

muy diferentes vertientes3. Sin duda alguna, su mayor denuncia versa sobre la colonización, a 

                                                 
3 El principal problema histórico en el que subyace esta idea de independencia de Puerto Rico- una 

independencia no sólo formal sino también real- es la colonización que la mayoría de pueblos de lo que Ana 

Lydia Vega llama “Confederación Antillana”  han ido sufriendo a lo largo de la historia: el argumentario se 

complejiza en la medida en que la actual situación neocolonial viene precedida de otro estado colonial por parte 

de la metrópoli española, al igual que otras islas del Caribe con la metrópoli francesa- Martinica sigue 

perteneciendo al territorio francés-, por lo tanto, la búsqueda de una identidad cultural propia no puede proceder 

de la historia anterior a la pertenencia de Puerto Rico a Estados Unidos, sino a esa parte de la historia 

desarrollada al margen o de manera autónoma a las diferentes metrópolis y que, en la medida de lo posible, 

suponga un ente común al resto de países antillanos (el creol, los diferentes tipos de músicas y bailes, etc.). En 

cuanto a las negatividades de la situación actual sobre la que apoya su tesis política, en sus textos aparecen 

denuncias de diferentes tipos: falta de derechos humanos, falta de democracia y soberanía, pérdida de la historia 

y de la cultura puertorriqueña y, en general, antillana, alineación social y desunión de los pueblos del Caribe.  



veces no expresa, que Estados Unidos realiza sobre los países de dicha región, dice, que 

aparece en muchos aspectos de la vida social antillana y, concretamente puertorriqueña. En 

su primer ensayo de El tramo ancla relata cómo esta situación de neocolonización pudo 

llegar a afectar al tratamiento de los derechos humanos con respecto a la llegada del millón 

de migrantes haitianos  a Puerto Rico que se saldó con la encarcelación de los migrantes y 

algunos suicidios y muertes extrañas; de esta manera, Ana Lydia Vega expone al lector una 

situación dramática que puede legitimar su posición ideológica desde el punto de vista en que 

ella lo argumenta en estos textos ensayísticos. Esta situación neocolonial también conlleva 

otros perjuicios sociales como una pérdida de la identidad cultural de cada nación antillana, 

especialmente cuando las producciones culturales reproducen ideas incómodas para Estados 

Unidos tales como la independencia puertorriqueña o el desarrollo de este mismo 

argumentario4; esta pérdida de la identidad cultural de los diferentes países de la región 

antillana también se produce por un desconocimiento de la propia historia5 y todo esto se 

traduce en una sociedad alineada culturalmente, con problemáticas para la pluralidad y para 

los colectivos minoritarios de cualquier tipo, que supone en último término mayor capacidad 

de control sobre la ciudadanía. Por último, Ana Lydia Vega retrata el estado actual de los 

pueblos del Caribe como una situación en la que los diferentes pueblos están separados, tanto 

                                                 
4 De esta problemática habla el ensayo perteneciente a El tramo ancla titulado Gimnasia para una 

noche en vela: destaca el vacío crítico –  en este ensayo concretamente habla de la crítica literaria, pero en otros 

textos trata sobre otro tipo de críticas- que, según palabras textuales “padece este paisito subdesarrolladito”, y 

también se queja de la sociedad puertorriqueña, como una sociedad alineada y acrítica. La denuncia más grave 

acusa de una censura encubierta por parte de Estados Unidos, por la dificultad de publicar en su país si lo que se 

publica no es del agrado de los mercados y de los centros de poder estadounidenses. 

5 En el ensayo Madera y pajilla, también inserto en El tramo ancla, se insertan varias historias de 

generaciones anteriores a la de la autora a través de la historia del gran éxodo que se produjo de las zonas 

rurales a las urbanas, construyendo, así una identidad propia puertorriqueña.  



“Pollito chicken”, como “Puerto Príncipe abajo” o “Trabajando pal inglés” relatan 

situaciones en la que cubanos, haitianos y, sobre todo, puertorriqueños se autorrepresentan 

como distanciados entre sí por situaciones de raza- en “Puerto Príncipe abajo” una 

puertorriqueña desprecia el color de piel de los haitianos- pero, sobre todo, por un mayor 

alejamiento o no de la cultura hegemónica estadounidense.  

Sin embargo, el tratamiento de esta cuestión en los textos de Ana Lydia Vega no es 

sólo el de significación política, también el de la performatividad de sus propios textos en la 

(re)construcción de esta identidad perdida. Latinoamérica aparece como patria grande en 

todos sus ensayos; uno de los ensayos insertos en El tramo ancla más claros en este sentido 

es “Para pelarte mejor: Memorias del desarrollo”: 

La nostalgia de “acá” (que entonces era “allá”) nos juntaba a menudo en el 

cuartito de algún paisano latinoamericano. 

Al son de nostálgicas canciones unitarias se echan al olvido las mil 

cabronerías de nuestras respectivas y lejanas patrias. (El tramo 275-279) 

En dicho ensayo se habla de dominicanos, venezolanos, brasileños, guatemaltecas, 

peruanos, mexicanos y colombianos son tratados por ella como miembros de una misma 

patria, como “paisanos”, tal y como expresa la cita. Además, esta reconstrucción no sólo 

enumera e incluye a los diferentes pueblos latinoamericanos como miembros de una misma 

patria, sino que también enumera e incluye diferencias culturales con Europa y con Estados 

Unidos; ejemplo de ello es la diferencia que establece entre la izquierda latinoamericana y la 

europea: “Para terminar esta historia de nunca acabarse, déjenme decirles que el bembé 

intercultural no se dio sólo en el plano material, Marx me libre. Fue una visita de médico, es 

verdad. Pero de médico brujo.” (El tramo 260).6  

                                                 
6 Esta afirmación de la autora se incluye al final del ensayo Textimonios para estrenar el año (con 

Coro), es más, su activismo en estos textos se diferencia siempre del europeo por tener siempre como 

 



 

EL LENGUAJE 

Uno de los elementos que primero salta a la vista de los lectores en estos cuentos es la 

utilización del lenguaje como un instrumento que muestra tanto las problemáticas 

neocoloniales de las Antillas, como los diferentes colores locales que se pueden apreciar en el 

léxico. En cualquiera de los tres cuentos, además, el lenguaje es de carácter oral, colocando al 

propio país por delante de los personajes y del narrador y al país como principal  protagonista 

de la historia.  

 El inglés aparece en los textos como una forma de agresión a la unidad regional y, 

especialmente, a las propias unidades nacionales. En “Puerto Príncipe abajo” la turista 

puertorriqueña destaca, a pesar de la crítica continua a los habitantes de Haití,  la virtud culta 

de que hablen francés; más característico es el caso de la protagonista de “Pollito chicken”, 

Suzie Bermúdez, que, a pesar de ser puertorriqueña y hablar perfectamente español, fingía no 

serlo y no hablar español con los trabajadores y habitantes de San Juan. A pesar de esta 

muestra lingüística colonizadora, el léxico cubano, haitiano y puertorriqueño aparecen 

también en “Trabajando pal inglés”, en “Puerto Príncipe abajo” y en “Pollito chicken” 

respectivamente.  

 La sumisión a los idiomas de las metrópolis se dibuja en sus ensayos como parte del 

colonialismo (El tramo) que afecta a las islas; así, Ana Lydia Vega nos dibuja una jerarquía 

social de los diferentes idiomas: mientras que el inglés, en cuentos como “Pollito chicken”, o 

el francés, en cuentos como “Puerto Príncipe abajo” aparecen como idiomas cultos — “tan 

cultos que hasta francés hablan” (Lugo Filippi y Vega 91) —, el mismo idioma español y 

                                                                                                                                                        
vertebrador principal la solidaridad entre los diferentes pueblos latinoamericanos y no tanto una solidaridad de 

clase. No obstante, Ana Lydia Vega no olvida la tradición marxista y, más adelante, en el ensayo titulado La 

Gurúa Talía: Correo de San Valentín utiliza de modo irónico la referencia de Marx.  



otras lenguas locales como el creol (El tramo 299) se encuentran marginados en la 

hegemonía cultural imperante. No se tata sólo, sin embargo, de la preponderancia de una 

lengua sobre otra, sino de la progresiva sustitución cultural de una lengua a otra: “En el lugar 

de mi antiguo hábitat, un párking operado por dos simpáticos dominicanos saca hoy de 

apuros a pacientes y visitantes del Doctors Hospital, ex-Hospital Santa Ana.” (El tramo 293).  

Como en el caso de la identidad antillana, en estos textos también subvierte la cultura 

imperante, en este caso con la utilización continua de un lenguaje completamente oral y 

popular, frente a lo académico y lo hegemónico. Frente al imperante francés en lugares 

como Martinica o Haití, Ana Lydia Vega utiliza el creol para confeccionar el título del 

último de sus ensayos pertenecientes a El tramo ancla: “Washa-Biwá!: Martinica y 

Puerto Rico en concierto” (El tramo 297). En este último ensayo cuenta, además, un 

hecho histórico que sucedió con la misma intención de subvertir la hegemonía cultural 

neocolonialista que tiene, en mi opinión, Ana Lydia Vega al colocar este título: un grupo 

de artistas y poetas de Martinica actuaron en Puerto Rico utilizando muchos de ellos el 

creol: “El que ahora venga a decir que no entendió un divino está basilando, por no decir 

que es un paquetero de primera” (El tramo 299). La importancia no sólo reside en la 

utilización de un idioma diferente, sino, especialmente, en la solidaridad que la autora 

puertorriqueña ofrece a un país vecino, una solidaridad antillana que aparece en el 

primero de sus ensayos insertos en El tramo ancla, al relatar como numerosos activistas 

puertorriqueños ayudaron a los haitianos ante las dificultades que les puso el gobierno 

puertorriqueño.  

 

EL FEMINISMO  

El problema del patriarcado también aparece como una cuestión relacionada con la 

emigración y, por tanto, con la pérdida de esta identidad antillana y latinoamericana. La 

crítica de Ana Lydia Vega no es sólo externa, sino también interna: en los cuentos, el 



patriarcado cosifica, controla y crea una serie de normatividades estéticas que hacen de las 

islas lugares donde las mujeres tienen la necesidad de huir y borrar, así, una parte (la mitad de 

la población) de la identidad que aportaban al continente.  

Las críticas feministas de Ana Lydia Vega abarcan diversos aspectos: celos, amor 

romántico, roles de género o el mito de la virginidad. En cada uno de los textos en los que se 

incide en alguna de estas problemáticas, el sistema patriarcal aparece como aliado de la 

colonización. Esto último destaca especialmente en el ensayo “La Garúa Talía. Correo de San 

Valentín”, en el cual una mujer se queja de un marido con una alta actividad de militancia por 

la independencia puertorriqueña: disfrazando sus imposiciones de “servicio patriótico” (El 

tramo 264), el marido impone un rol social de madre y de ama de casa a su mujer, y 

enseguida comienzan a aparecer por su parte los celos bajo un control reproducido a través de 

prohibiciones como “salir del mirador y aun sentarme en el balcón en ausencia suya” o “los 

lápices de labios y desgarrar a dentelladas los mahones” (El tramo 263); sin embargo, ella tan 

sólo reacciona enviando una carta bajo el pseudónimo de “Desdémona la Sufrida” cuando se 

da cuenta que él ha roto sus propias normas y ha estado con otras mujeres, es decir, cuando es 

consciente de que, desde mi punto de vista, los roles de género impuestos, los celos y las 

prohibiciones supusieron unos privilegios para él que la dejaban en una posición débil (El 

tramo 266).  

El otro de los ensayos que también trata el tema feminista, por supuesto desde un 

punto de vista de lucha anticolonial, es “Wilkins o el enchufe original”. En este ensayo critica 

las letras de las canciones de un popular cantante puertorriqueño de la década de 1960 

llamado Wilkins, marcadas por completo por un amor romántico que incluyen afirmaciones 

como “Cuando el silencio llene tus días y te enamoren para que olvides que fuiste mía” o “Si 

tú intentaras volver conmigo, te mataría…”, que giran en torno a la temática del “crimen 

pasional” (El tramo 289). También introduce en este ensayo una crítica directa al mito de la 

virginidad, Ana Lydia Vega apunta a la “reactualización del mito de la virginidad en “El 



sucesor”, donde se afirma que el primero no es el que llega a la piel sino el que llega al 

corazón” (El tramo 289); esta última crítica se puede relacionar directamente con el cuento 

“Letra para salsa y tres soneos por encargo” (Lugo Filippi y Vega), en la que se trata la 

temática del mito de la virginidad7.  

Es también interesante señalar que en el ensayo “Para Pelarte Mejor: Memorias del 

Desarrollo” las diferencias con los estudiantes franceses relativas a un mayor 

conservadurismo (El tramo 278): “De mono-kini al principio y de todo-kini después, el 

exhibicionismo galo escandalizaba deliciosamente al pudo oficial latinoamericano.”  
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7 Este cuento critica tanto el mito de la virginidad como los roles de género en el proceso de la 

seducción y la conquista entre un hombre y una mujer. La mujer entra en un motel con el primer hombre que la 

mira porque aún es virgen y eso le supone una losa social que ha de quitarse.  
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RESUMEN: A partir de una reconstrucción basada en los escasos estudios críticos dedicados 

a la madre del Magistral y en la lectura de la obra, el presente artículo tratará de mostrar la 

influencia y la capital importancia del personaje secundario de doña Paula Raíces en la 

configuración de la trama argumental de La Regenta y en la compleja construcción de la 

personalidad de Fermín de Pas, protagonista de la novela clariniana junto a Ana Ozores. 

Palabras clave: La Regenta, Clarín, Magistral, personaje secundario, Paula Raíces 

 

ABSTRACT: From a reconstruction based on the few critical studies dedicated to the 

Magistral’s mother and the reading of the work itself, this article will attempt to show the 

influence and the crucial importance of Mrs. Paula Raíces, a secondary character, in the 

setting of the plot of La Regenta and the complex construction of Fermín de Pas’s 

personality, one of the protagonists inClarin’s novel.  
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La figura de Fermín de Pas, Magistral de Vetusta y protagonista indiscutible de La 

Regenta junto a Ana Ozores, ha sido tratada por numerosos estudios críticos a lo largo de los 

últimos treinta años. Cabe destacar que, en la mayor parte de ellos, la personalidad y el 

comportamiento del clérigo no se explican sin hacer alusión a su madre, doña Paula Raíces, 

encargada de cuidar de la hacienda y de la reputación de su vástago hasta límites 

dictatoriales. Esta influencia materna fue considerada por José Ortega como un problema de 

alienación al que el Magistral se enfrenta de manera consciente en los compases finales de la 

novela (Ortega 204-219). De la misma manera, Benito Pérez Galdós advirtió en su prólogo a 

la segunda edición de La Regenta (1901) la relevancia de este personaje secundario en la obra 



en relación con el clérigo, encontrando en su comportamiento un paralelismo con la 

protección materna del mundo animal y destacando la violencia del mismo: 

[…] y con él hace gallarda pareja la vigorosa figura de su madre, modelada en 

arcilla grosera, con formas impresas a puñetazos. Las páginas en que esta 

mujer medio salvaje dirige a su cría por el camino de la posición con un cariño 

tan rudo como intenso y una voluntad feroz, son de las más bellas de la obra 

.(Galdós 316) 

No obstante, y como veremos de modo detenido en este estudio, el De Pas niño y 

canónigo va rebelándose poco a poco contra la protección y el afecto de doña Paula, movido 

por el hombre que Ana Ozores despierta en él. Este enfrentamiento —pese a la evolución 

psicológica que puede observarse en don Fermín a lo largo de la obra— no llega a su culmen 

y se ve interrumpido por los constantes remordimientos del hijo, ocasionados por los 

reproches y la defensa impertérrita de su progenitora, capaz de controlar a toda la curia 

vetustense por la información que de ella maneja. A estos efectos, el pasado de doña Paula 

Raíces resulta clave para comprender el poder de la madre dentro y fuera de su hogar. 

Gracias a la amplia biografía que de ella nos aporta el  en el decimoquinto capítulo de la obra 

podemos conocer el afán de medro y la habilidad de la madre del Magistral. Así, mediante 

algunos recursos como la recopilación de secretos, las alianzas estratégicas o el chantaje 

hacia sus amos, Paula obtuvo en el pasado los beneficios sociales deseados, si bien el ascenso 

no será culminado por la propia Raíces, sino por las aspiraciones eclesiásticas que esta vuelca 

en el pequeño Fermín desde su nacimiento. 

Antes de detenernos en la evolución e importancia de la señora Raíces durante el 

desarrollo de la novela, hemos de precisar algunos de los antecedentes históricos y literarios 

que la crítica ha atribuido a la construcción de este personaje femenino. Luis López Jiménez 

señala que parte de los denominados “actantes” de la novela clariniana son tomados de La 

conquête de Plassans de Zola (López Jiménez 537-547). De esta forma, el personaje de doña 



Paula Raíces encontraría su correspondencia en el de Madame Faujas, madre del clérigo 

Faujas y cuya influencia en su hijo “mediante la palabra y la acción tentadoras” (López 

Jiménez 540) es determinante en la configuración de la figura de este. En esta misma línea, 

López Jiménez no duda en plantear la existencia de un fuerte carácter simbólico en la 

elección del nombre y apellido de la madre del Magistral, de modo que Paula vendría a 

significar “terreno pantanoso, encenagado” (con el fin de evocar las acciones reprobables y el 

pasado oscuro del personaje), mientras que el apellido Raíces aludiría, probablemente, al 

apego de esta “hacia los bienes terrenos” (541). A este antecedente literario, Clarín podría 

haber unido la referencia de un personaje real del Oviedo de finales del siglo XIX. Así las 

cosas, Luis Miravalles Rodríguez, a partir de la investigación de la correlación existente entre 

José María de Cos y Macho (Magistral de Oviedo que ocupó el cargo hasta 1886) y el ficticio 

Fermín de Pas, apuntó también a la existencia de la madre de este, a la que “se la llegó a 

conocer, por su dureza e inflexibilidad como “la Magistrala”” (Miravalles Rodríguez 654). Al 

igual que el Magistral vetustense, Cos y Macho vivió con su madre y con las distintas criadas 

que esta disponía. Los distintos testimonios de los que Miravalles se hace eco en su artículo 

dan cuenta así de “la presencia permanente de la madre dominante” (654) en el personaje 

histórico ovetense.  

Las filiaciones literarias e históricas que estos críticos han señalado para la 

configuración del personaje de doña Paula pueden completarse si tenemos en cuenta la propia 

construcción de la novela. A estos efectos, cabe señalar la labor que Juan Oleza lleva a cabo 

en la introducción a su edición de La Regenta mediante el recuento de una serie de pares de 

personajes que presentan paralelismos entre sí. De esta suerte, la madre del Magistral queda 

emparentada con Camila (Oleza, “Estudio preliminar” 81-82). Dicha vinculación de Paula 

Raíces y Camila, pese a que no es explicada por Oleza —quien se limita solo a plantearla—, 

encontraría su razón de ser en la tiranía ejercida por ambas mujeres durante las infancias de 

Fermín y Ana respectivamente. Así pues, tanto la madre como la institutriz se erigen —a 



causa de la férrea disciplina impuesta a los pequeños— como elementos fundamentales en la 

formación de la personalidad del Provisor y la Regenta, determinando así la futura conexión 

espiritual de ambos.  

Por otro lado, hemos de recoger el paralelismo que Francisco Caudet observó entre el 

afán de medro de las criadas Petra y Teresina y el de la propia doña Paula, reflejado sobre 

todo en la falta de reparos que las tres demuestran a la hora de conseguir sus fines (Caudet 

208-209). Concretamente, podemos matizar que es con la criada de los Ozores con quien 

doña Paula parece mostrar mayores similitudes: ambas, aldeanas de baja clase social en sus 

orígenes, ven en la Iglesia la manera más eficaz de mejorar su condición y, para ello, no 

escatiman en ejercer un dominio feroz sobre todos sus amos. Como resultado de este deseo 

compartido, la simbología eclesiástica de sus nombres, Petra y Paula (en relación con los 

apóstoles Pedro y Pablo), sería otra de las pruebas posibles para determinar la analogía entre 

estas dos mujeres. Petra es así el reflejo de lo que doña Paula fue en su pasado, pues 

ambiciona entrar al servicio del clérigo más influyente de Vetusta, tal y como hizo Paula en 

su Matarelejo natal. Esta estrecha relación entre Raíces y las sirvientas es también producto 

de la política de criadas que la madre del Magistral lleva a cabo para satisfacer los instintos 

de su hijo y evitar con ello un posible escándalo del “hombre”. A este respecto, cabe destacar 

el artículo de Gonzalo Sobejano, “Semblantes de la servidumbre en La Regenta”. En él, 

encontramos algunas de las claves acerca del servicio doméstico en los ambientes de la 

aristocracia de la época que se ajustan, en buena medida, a la visión del ámbito de la 

servidumbre en la novela:  

El servicio doméstico (“la servidumbre”, solía decirse en tiempos de Clarín) lo 

constituyen trabajadores del hogar, asalariados, que ni son en rigor 

proletariado obrero ni pertenecen propiamente a la familia a la que sirven. 

Como mediatos herederos de la esclavitud, pueden los criados resignarse a su 

condición, o aspirar al medro (mejorar de amos, de salario, de trato, pero 



permaneciendo criados) o, en fin, emanciparse (dejar de servir, cambiar su 

empleo por otro de mayor provecho y menor dependencia). (Sobejano 519) 

Adentrándonos ya en el análisis de la configuración del personaje de doña Paula en el 

desarrollo de la trama argumental, debemos precisar que las primeras alusiones a la madre del 

Magistral las encontramos en el undécimo capítulo, dedicado fundamentalmente a la 

descripción de la figura del canónigo en el espacio de la intimidad. Estas primeras alusiones a 

la figura de doña Paula Raíces nos vienen dadas a partir de los juicios de uno de los 

personajes más destacados en el mundo eclesiástico vetustense, el Arcipreste Ripamilán: 

—Entre su madre y él, puede que no gasten doce mil reales al año —decía 

muy serio Ripamilán, el venerable Arcipreste—. Él viste bien, eso sí, con 

elegancia, hasta con lujo, pero conserva mucho tiempo la ropa, la cuida, la 

cepilla bien, y esta partida del presupuesto viene a ser insignificante [...] Y en 

lo demás, ¿qué gastan? Doña Paula con su hábito negro de Santa Rita, total 

estameña, su mantón apretado a la espalda, y su pañuelo de seda para la 

cabeza, bien pegado a las sienes, ya está vestida para todo el año. ¿Y comer? 

Yo no les he visto comer, pero todo se sabe […]. (Alas I 473-474) 

El pasaje elegido permite al atento lector percibir (a partir de otro personaje 

secundario que parece conocer bien los hábitos y el modo de vida del clérigo) alguno de los 

rasgos que conformarán la personalidad y los actos de Paula Raíces. De esta manera, Fermín 

y su madre son concebidos por los ambientes eclesiásticos de la ciudad como parte de un 

mismo ser: el Magistral de Vetusta. Esta construcción del Magistral se basa, tal y como nos 

deja adivinar Ripamilán, en las apariencias: mientras el canónigo que sale al exterior —

encarnado por Fermín— da muestras de elegancia y ostentación, su otro yo —situado en la 

intimidad del hogar y representado por la madre— tiene en la austeridad y en el ahorro sus 

principios fundamentales. La conexión de Raíces con el mundo material queda ligada, por 

consiguiente, con uno de los grandes principios de la novela realista recogidos por Sergio 



Beser en “Espacio y objetos en La Regenta”, esto es, “la correspondencia entre el personaje y 

el medio, y la consiguiente necesidad de conceder una importante atención al mundo físico 

que rodea a los personajes” (Beser 47). Por ende, la parte exterior del Magistral y el respeto 

que su impecable atuendo transmite no serían posibles sin la sobriedad de ese otro yo —doña 

Paula— encargado de la administración de los bienes. Por su parte, la descripción del 

atuendo inalterable de doña Paula Raíces nos da la pista sobre una de las máximas 

preocupaciones de esta mujer: el dinero. Poco después, en este mismo capítulo, el propio 

Fermín de Pas, a través del recurso del estilo indirecto libre, nos da a conocer sus ansias de 

independencia con respecto al control de su progenitora. Sin embargo, estas ansias se ven 

frustradas por lo material: “¡Oh, si yo echase a volar mi dinero...! Pero mi dinero es de mi 

madre […]” (Alas I 487), dejando de manifiesto que los asuntos económicos y los bienes 

materiales que ambos poseen se encuentran bajo el dominio de Raíces. Parece así la fortuna 

amasada por la ahorradora administración de doña Paula una de las cinchas que inmovilizan 

al Magistral. Aunque nada se dice aún de los turbios negocios de madre e hijo, la debacle 

social del Provisor —que se produce en la segunda parte de la obra con la muerte de Santos 

Barinaga— tiene como principal responsable la codicia de la mujer, dedicada en la intimidad 

del hogar al negocio de La Cruz Roja, comercio de cálices y velas con el que obtiene grandes 

beneficios económicos a costa de la ruina de don Santos. Este negocio es sostenido, en parte, 

por la existencia de una auténtica red de esbirros como el presbítero Campillo o su empleado 

Froilán Zapico, ambos al servicio directo de Paula —Richmond ya señaló en “La Regenta, 

mirada y vista” la multiplicidad de perspectivas que se generan en la novela a partir de una 

Vetusta  “llena de testigos y personas vigiladas” (352)—. De tal manera, como apunta Caudet 

en relación con el patrimonio oculto de la familia De Pas, “su autoproclamado espiritualismo 

tiene ese innominado materialismo” (Caudet 227). 

Otra de las cinchas de las que doña Paula se sirve para controlar al Fermín “hombre” 

es presentada también en este undécimo capítulo: Teresina. Como venimos adelantando 



desde el principio de este estudio, la cómplice relación entre nuestro personaje y las distintas 

muchachas que se encuentran a su servicio no es casual. En la intimidad del hogar, Paula 

Raíces convierte al respetable canónigo en el “señorito”, lo que explica, en gran medida, la 

contención que este demuestra ante los ojos de Vetusta. Esta variación en el tratamiento del 

hijo, así como la inclinación favorable hacia la servidumbre es, asimismo, una buena prueba 

de las ansias de reconocimiento social y del recuerdo de su pasado en Matarelejo: 

A doña Paula, que no siempre había sido señora, le sonaba mejor el señorito 

que un usía. Las doncellas de doña Paula venían siempre de su aldea; las 

escogía ella cuando iba por el verano al campo. Las conservaba mucho 

tiempo. La condición de dormir cerca del señorito, por si llamaba, se les 

imponía con una naturalidad edemíaca. […] por los ojos se le conocía que no 

toleraba que se pusiese en tela de juicio la pureza de costumbres de su hijo 

[…]. (Alas I 489) 

La sexualidad contenida de Fermín y su discreta satisfacción por medio de las 

doncellas suponen un valioso instrumento en la red de apariencias creada bajo el control de 

doña Paula. No obstante, la irrupción de Ana Ozores en la vida del Provisor rompe con el 

arraigo hasta entonces imperturbable de este hacia la protección materna. Por tanto, no es de 

extrañar que el Fermo adulto pretenda alejarse de la mirada inquisitorial de la madre al recibir 

correspondencia por parte de la Regenta. De esta manera, se genera en él el deseo de 

intimidad y de secreto característico en los adolescentes, por lo que, a partir de este momento, 

se sucederán múltiples reflexiones en las que el Magistral dará cuenta de la opresión a la que 

se siente sometido por la autoridad de su madre. En este sentido, el narrador se prodiga en 

emplear términos como “tirano” para dar cuenta del comportamiento de doña Paula Raíces 

que, lejos de reflejar la preocupación de una madre, parece responder más bien a la crueldad 

y a la disciplina de un gobierno dictatorial. Esta tiranía queda reflejada igualmente en la 

figura alta y desgarbada de la mujer, semejante a la de un hombre por su fuerte complexión, 



su dureza en la voz y su aspecto huesudo. Queda así doña Paula Raíces enmarcada en el 

amplio catálogo de personajes femeninos clarinianos, tal y como observó Carolyn Richmond: 

[…] encontramos en los escritos de Clarín una galería de tipos femeninos que 

reaparecen con cierta frecuencia: la beata, la esposa déspota y mandona, la 

literata, la coqueta, la adúltera, la poliándrica... —o sea, las malas— y, del 

otro lado, la virgen hermosa, la perfecta casada, la joven e idealizada madre —

las buenas— […] Dichos tipos están tratados casi siempre desde un punto de 

vista unilateral y plano: o bien con ironía, sarcasmo, desdén, o bien con una 

especie de admiración a la distancia, matizada, sin embargo, por una cierta 

reticencia. (Richmond 343) 

Con estos ingredientes, la carta de Ana Ozores recibida en este capítulo provoca la 

inmediata reacción desfavorable de doña Paula, cuyo objetivo a partir de la observación de la 

actitud recelosa de su hijo será la conservación de la imagen intachable del clérigo a toda 

costa. Por todo ello, es el undécimo capítulo de la obra el punto de partida de los 

desencuentros que se producirán más adelante entre madre e hijo, así como la fuente de la 

tensión implícita entre uno y otro. 

La introducción del personaje de doña Paula Raíces culmina verdaderamente en el 

último capítulo de la primera parte de la obra. En él, el  recurre al procedimiento de la 

anagnórisis para dar a conocer al lector el pasado de Fermín de Pas, al igual que hizo con Ana 

Ozores en el cuarto capítulo o con Álvaro Mesía en el octavo. Sin embargo, este recuerdo del 

pasado del Magistral es, en realidad, el de los sacrificios que su madre tuvo que llevar a cabo 

a fin de lograr el éxito en la carrera religiosa del hijo. En pos de resaltar los orígenes 

humildes del clérigo, Clarín se remonta a la niñez de Paula con el objetivo de que el lector 

comprenda cada uno de los pasos que la madre del clérigo ha dado en la carrera del medro 

social.  



La propia estructuración del capítulo nos da el indicio de que la verdadera 

protagonista de él no es otra que Paula Raíces. Así, la escena inicial de este se encuentra 

presidida por la fantasmagórica figura de la madre aguardando al hijo que llega tarde tras la 

puerta, con la palmatoria en la mano. Ante el fracaso de su enfrentamiento con Fermín en el 

undécimo capítulo, en esta ocasión, la matriarca opta por emplear el recurso del victimismo 

mediante las habituales jaquecas que padece. Este hecho, unido a la aparente preocupación de 

la que hace gala doña Paula y al estado de embriaguez en el que el Magistral ha regresado de 

su improvisada visita al Vivero, propician los remordimientos por parte del hijo y, con ello, la 

evocación de los padecimientos de la madre hasta llegar al bienestar del que ambos disfrutan 

ahora, puesto que “ella le había hecho hombre, es decir, cura” (Alas I 636).  

Podemos así reconstruir la trayectoria social de la pequeña Paula Raíces, que “tenía 

los ojos casi blancos de puro claros, y en el alma, desde que tuvo uso de razón, toda la 

codicia del pueblo junta” (Alas I 636). Los vicios del padre, minero en Matarelejo, harían que 

la niña pronto viera en la Iglesia la solución a la miseria que imperaba en su entorno. De esta 

manera, comenzó a frecuentar la iglesia, algo que en su juventud le sirvió para entrar al 

servicio del joven párroco del pueblo. El aspecto hombruno de la muchacha, sin embargo, no 

impidió la debilidad del sacerdote una madrugada. Si bien la hábil Paula supo esquivarlo, 

aquel suceso aislado fue el inicio de la trayectoria manipuladora de la aldeana, capaz de 

dominar al clérigo a través del secreto. No obstante, la irrupción en su vida del militar 

Francisco de Pas, padre de Fermín, constituye el único obstáculo en la carrera fulgurante de 

Raíces, pues “Paula, que había dominado a dos curas, y estaba dispuesta a dominar el mundo, 

no podía con su marido” (Alas I 642). Tras la muerte del marido y la ruina ocasionada por el 

carácter derrochador del difunto, comienza el capítulo más oscuro en la vida de doña Paula y 

aquel que el Fermín hijo recuerda con más ternura y agradecimiento hacia la madre: el de la 

taberna regentada en Matarelejo y la resistencia sexual de la aldeana ante el empuje de los 

clientes cada noche. Este sacrificio materno obliga al adolescente a elegir el único camino 



posible para la satisfacción de Paula: el sacerdocio. Finalmente, el poder tiránico de la madre 

sobre el párroco de Matarelejo y el afecto de este hacia el Fermín seminarista logran que 

madre e hijo den el salto definitivo hacia Vetusta. Así pues, doña Paula consigue el puesto de 

ama de llaves de don Fortunato Camoirán quien, debido a la presión de esta, acepta a 

regañadientes el Obispado de Vetusta. El resto es producto de la inteligencia de Fermín y de 

la alargada sombra de doña Paula. 

Así las cosas, la reminiscencia de todos estos episodios sirven para reconciliar, 

momentáneamente, a Fermín con la figura de la madre capaz de soportarlo todo por el hijo. A 

cambio, él debe procurar la conservación de su honra y de su autoridad social y eclesiástica 

ante la heroica ciudad. 

Avanzando en la trama argumental, la actuación de Paula Raíces en la segunda parte 

de la obra se limita a atajar los distintos escándalos de los que Fermín acaba siendo 

protagonista. Por un lado, el ya referido negocio de La Cruz Roja y la agonía y muerte de 

Santos Barinaga hunden la imagen del Magistral en un profundo socavón del que solo los 

sabios consejos y los contactos de la madre podrán rescatarlo. Es entonces cuando la madre 

del Provisor despliega su red de influencias en la curia vetustense, encargándose de mantener 

el dominio sobre Camoirán y utilizando la ayuda de espías como El Chato dentro de la 

misma. Por otro lado, las crecientes murmuraciones de Vetusta acerca de la estrecha relación 

entre Ana Ozores y el clérigo se convierten también en motivo de desasosiego para Raíces. 

En este punto, cabe destacar que doña Paula considera a la Regenta —y a la rivalidad de 

Álvaro Mesía con su hijo en aras de obtener el favor de la de Ozores— la causante de todas 

las críticas hacia la autoridad del canónigo, por lo que la recuperación del honor de Fermo 

pasa por conseguir el descrédito de la mujer que ha ocasionado su ruina: 

La madre de don Fermín vivía en perpetua zozobra; pero no desmayaba. 

“Ya que él quería perderse, allí estaba ella para salvarle”. Era lo principal 



visitar al Obispo, conseguir que la murmuración, la calumnia o lo que fuese, 

no llegara a Su Ilustrísima. […] 

Doña Paula y don Fermín hablaban poco; se defendían por acuerdo tácito; 

empleaban el mismo sistema de resistencia sin comunicárselo. Estaba la madre 

irritada. “Su hijo la engañaba, la perdía. Para ella doña Ana Ozores, la dichosa 

Regenta, era ya barragana […] de su Fermo. Por allí iba a romper la soga; por 

allí hacía agua el barco. Si se hablaba tanto de los abusos de la curia 

eclesiástica, de La Cruz Roja y de don Santos, era porque el otro negocio, el 

más escandaloso, el de las faldas traía consigo todo lo demás”. (Alas II 222) 

Todos estos movimientos de Paula Raíces son desconocidos por Fermín, 

completamente imbuido por su pasión sacrílega hacia Ana. A pesar de ello, ambos siguen 

comportándose como parte de un mismo personaje: el Magistral de Vetusta. Así lo 

corroboran los juicios vertidos por la ciudad vetustense, cuyas estructuras lingüísticas —en 

las que se antepone a Paula Raíces como agente de la acción— manifiestan la culpabilidad de 

la madre del Magistral y el papel determinante de esta en la ruina de don Santos: “Don 

Santos, el rival mercantil de La Cruz Roja, la víctima del monopolio ilegal y escandaloso de 

doña Paula y su hijo” (Alas II 299). Sin embargo, además de los temores por la posible 

pérdida de la hacienda y el prestigio social, puede percibirse en doña Paula el sentimiento de 

posesión hacia su Fermo y el miedo a que otra mujer (en este caso, “la dichosa Regenta”) se 

lo arrebate.  

Este clima de tensión e intrigas familiares alcanza su máxima expresión entre los 

capítulos XX y XXV, coincidiendo con el momento de mayor esplendor en la relación entre 

Ana y Fermín. Durante estos capítulos, don Fermín se aleja cada vez más de la protección del 

seno materno y las habladurías crecen. Asimismo, el joven clérigo toma conciencia de sus 

sentimientos hacia doña Ana y, ante la actitud recelosa de su progenitora, opta por prescindir 

de los consejos de la madre para disfrutar de su nuevo estado espiritual: 



Su madre le habló como siempre, de lo que se murmuraba, y él encogió los 

hombros. Oía la voz dura y seca de doña Paula anunciando, por asustarle, el 

cataclismo de su fortuna, la ruina de su honra […]. Le parecía que era otro 

Provisor aquel de quien el público se quejaba. […] “Él vivía para su pasión, 

que le ennoblecía, que le redimía. Si le apuraban, daría una campanada”. (Alas 

II 269-270) 

El rechazo de Fermín hacia los consejos de su madre será continuo hasta el episodio 

del baile de Carnaval en el Casino. Sintiéndose traicionado por la Regenta (que ha caído 

desmayada en los brazos de su mayor enemigo ante la mirada indiscreta de la aristocracia), el 

canónigo recupera la idea de la madre como refugio frente a la hostilidad del mundo: 

“Después don Fermín se acordó de su madre; su madre no le había hecho nunca traición, su 

madre era suya, era la misma carne; Ana, la otra, una desconocida, un cuerpo extraño que se 

le había atravesado en el corazón” (Alas II 384). 

Este punto de inflexión ocasiona el retorno de un Fermín más implacable y autoritario 

a la vida pública a través de los sucesivos éxitos en el proceso de recuperación del prestigio 

perdido. Así las cosas, la conversión del ateo Pompeyo Guimarán en el lecho de muerte y la 

célebre procesión de Semana Santa con Ana como nazarena suponen, por una parte, el 

distanciamiento definitivo entre los hermanos espirituales y, por otro, la reparación del 

distanciamiento entre madre e hijo. De esta forma, los acontecimientos finales nos revelan 

parte de los movimientos estratégicos que Paula ha realizado para, al igual que la doncella de 

Ana Ozores, provocar la caída social de la mujer que tanto ha perjudicado a su vástago. La 

alianza con Petra y la consiguiente entrada de la criada de los Ozores a la casa de los De Pas 

constituye el movimiento indispensable de este plan. Antes que el agraviado Magistral, su 

madre propone a la rubia lúbrica el puesto de la complaciente Teresina y termina por comprar 

el secreto del adulterio a la doncella una vez que su hijo sea conocedor de este.   



A pesar del silencio que impera acerca de la traición de doña Ana en casa del 

Provisor, la sombra dominadora de doña Paula a lo largo de toda una vida se antoja 

fundamental como instrumento de contención del Fermín “hombre”. Dicha labor de 

contención es manifestada simbólicamente en el momento en el que De Pas, vestido de 

cazador y dispuesto a enfrentarse a su rival de hombre a hombre, abandona su intención con 

el mero sonido de los pasos de su madre en el piso de arriba. Esta escena final de doña Paula, 

unida a los momentos de angustia previos en los que el Magistral maldice la sotana que la 

madre le impuso, resume a la perfección la importancia de este personaje secundario 

femenino tanto en los dilemas de fe que el protagonista se plantea como en su 

comportamiento ante el resto del mundo. Finalmente, Fermín actúa de acuerdo con los 

designios maternos, volviendo a las ropas de canónigo para emplear su única arma posible: la 

palabra.  

La resolución final del conflicto pasa entonces por la conexión entre madre e hijo, de 

manera que acaba por impedir cualquier intento de autonomía psicológica por parte del 

Magistral de Vetusta, tal y como nos sugiere José Ortega en su estudio acerca de la figura del 

clérigo: 

El problema de este cura radica en el hecho de que no ha logrado —ni lo logra 

a través de la obra— alcanzar su individualización o totalidad psíquica [...] 

Los rasgos más acusados de su personalidad —orgullo, sexo—, así como su 

relación con las dos mujeres que lo dominan —su madre y Ana— pueden 

ayudarnos a entender la neurosis y psicosis de este singular tipo. (Ortega 210) 

Es así doña Paula Raíces una de las piezas esenciales en la estructura circular que la 

crítica ha propuesto para el final de La Regenta, ya que sin su labor de contención hubiera 

sido imposible encontrar a Fermín de Pas en el mismo lugar que ocupa al inicio de la novela: 

la catedral de Vetusta. 
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RESUMEN: Este trabajo establece una comparación de la deixis personal entre español y 

chino desde la perspectiva de la comunicación política. Se ponen como ejemplos el “Discurso 

del presidente del Partido Popular de España, Mariano Rajoy, en la Clausura de la 

Convención Nacional del PP” y el “Discurso del secretario general del Comité Central del 

Partido Comunista de China, Xi Jinping, en el Comité Permanente del Buró”. A partir de la 

estructura lingüística de ambas lenguas, los morfemas verbales en español contribuyen a la 

deixis personal, es decir, pueden ser aquellos elementos independientes que manifiesten un 

cambio en los pronombres (existe la costumbre de omitir el sujeto); mientras que en el chino 

moderno, siendo el ejemplo ilustrativo de las lenguas aislantes, es prácticamente inexistente 

tal conjugación verbal, ya que en su lugar, para expresar la deixis personal solo se utilizan los 

pronombres y los posesivos. Además, dado los elementos externos de la comunicación 

política, esta diferencia significativa entre las dos lenguas a propósito de los deícticos 

personales también ilustra los diferentes sistemas políticos, niveles democráticos y culturas 

tradicionales de sus respectivos países. Nuestra propuesta, por tanto, plantea analizar las 

diferencias en el discurso político entre España y China a partir de los rasgos lingüísticos que 

diferencian ambas lenguas. 

Palabras clave: deixis personal, discurso político, comunicación política, comparación entre 

español y chino 

 

ABSTRACT: This paper attempts to establish a comparative analysis of personal deixis 

between Spanish and Chinese from the perspective of political communication. Therefore, we 

will take “Rajoy’s Speech at the Closing Ceremony of National Congress of the Spanish 

People’s Party” and “Xi Jinping’s Speech at the Press Conference of the Central Committee 



of the Communist Party of China” as examples. First, in terms of the structure of these two 

languages, the verbal morphemes in Spanish help express personal deixis, thereby 

encouraging the habit of omitting the subject in Spanish.  In modern Chinese, the typical 

representative of an isolated language (or analysis language), there is no verb conjugation, 

expressing personal deixis only through personal pronouns and possessive adjectives. In 

addition, from the external elements of political communication, this significant difference 

between these two languages regarding personal deixis also illustrates the different political 

systems, levels of democracy and traditional cultures from  their respective countries. 

Therefore, our aim is to analyze the differences in the political discourse between Spain and 

China from the linguistic features that differentiate each languages. 

Keywords: personal deixis, political discourse, political communication, comparison between 

Spanish and Chinese 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Este trabajo está dedicado a la comparación de la deixis personal entre el español y el 

chino desde la perspectiva de la comunicación política. En otras palabras, nuestra propuesta 

pretende centrarse en un tema concreto: los deícticos personales y con esta base se plantea 

analizar las diferencias en el discurso político entre España y China a partir de los rasgos 

lingüísticos que diferencian ambas lenguas. Para ilustrar y desarrollar aspectos de esta 

propuesta, se ponen como ejemplos el “Discurso del presidente del Partido Popular, Mariano 

Rajoy, en la Clausura de la Convención Nacional del PP” y el “Discurso del secretario 

general del Comité Central del Partido Comunista de China, Xi Jinping, en el Comité 

Permanente del Buró”. De acuerdo con Cuenca, “la deixis personal incluye todos aquellos 

elementos que se interpretan en relación a las personas de la enunciación (el emisor –yo- y el 

receptor -tú)” (14), excluyendo la tercera persona gramatical, porque “no es persona del 

discurso, no es interlocutor, sino alguien o algo de lo que se habla” (17-18). 



Por supuesto, aunque se trata de un aspecto muy específico del discurso político, 

pretendo promover una investigación comparativa, interdisciplinaria y multidimensional. En 

concreto, podemos analizarlo desde dos perspectivas diferentes,  aunque no por ello 

contradictorias: una es la propia estructura lingüística de ambas lenguas y la otra incluye 

todos aquellos elementos externos, tales como la situación de la comunicación política, los 

propósitos específicos de este tipo de discursos públicos, así como las características sociales 

y culturales respectivas de ambos países. 

 

2. COMPARACIÓN DE LA DEIXIS PERSONAL ENTRE ESPAÑOL Y CHINO 

En español, los deícticos personales están compuestos por los pronombres, los 

morfemas verbales y los posesivos, mientras que el chino solo utiliza los pronombres y los 

posesivos para mostrar todos los elementos que se interpretan en relación a las personas 

participantes en el enunciado. Veamos los siguientes ejemplos: 

(2.1) Antes de nada quiero trasmitiros a todos mi agradecimiento por vuestra 

contribución al éxito de las tareas de esta convención. Mi 

reconocimiento al trabajo que el Partido, que todos vosotros, estáis 

realizando en unos momentos decisivos de la historia de España. (Rajoy 

1) 

(2.2) 我们的 [wǒ men de (“nuestro”)]8 党是全心全意为人民服务的政党…

我们 [wǒ men (“nosotros”)] 完全有理由因此而自豪，但我们 [wǒ men 

(“nosotros”)] 自豪而不自满，决不会躺在过去的功劳簿上。 (Xi 2) 

Traducción: Nuestro Partido se dedica completamente a servir al pueblo... 

Nosotros tenemos todos los motivos para enorgullecernos de los logros, 

                                                 
8 Transcripción fonética del chino y su traducción literal en español. 



pero nosotros no nos arriscamos y nunca vamos a dormirnos en los 

laureles. 

Se observa en (2.1) que en español las marcas de primera y segunda persona se 

refieren a los pronombres (vosotros, os), los morfemas verbales (quiero, estáis) y los 

posesivos (vuestra, mi). En chino es prácticamente inexistente la conjugación verbal según 

los pronombres personales, esto significa que la forma de los verbos o sus terminaciones 

nunca varían según la persona gramatical, por lo tanto, la deixis personal en chino solo se 

puede expresar a través de los pronombres (我们, “nosotros”) y los posesivos (我们的, 

“nuestro”). La diferencia entre las dos lenguas a propósito de los deícticos personales es 

evidente. 

Más específicamente, debido a la riqueza de la morfología verbal en español que 

dispone de diferentes desinencias morfológicas para las distintas personas gramaticales, el 

sujeto explícito (que se vincula directamente con los pronombres) suele estar omitido, no 

escrito. Sin embargo, podemos deducirlo fácilmente y por lo tanto también se entiende como 

el sujeto tácito (quiero- yo, frente a quieres- tú, queremos- nosotros/as, queréis- vosotros/as; 

estáis- vosotros/as, frente a estoy- yo, estás- tú, estamos- nosotros/as). 

Por eso, en español es posible esta expresión, “quiero trasmitiros a todos mi 

agradecimiento” (Rajoy 1). Pero en chino es obligatorio nombrar el sujeto explícito (la 

persona que realiza la acción) porque siendo el ejemplo ilustrativo de las lenguas aislantes, el 

chino carece de recursos morfológicos, es decir, sus verbos no tienen formas especiales para 

las distintas personas. Lo siguiente es una oración semánticamente semejante que aparece en 

el discurso chino de Xi: 

(2.3) 我 [wǒ (“yo”)]代表新一届中央领导机构成员，衷心感谢全党同志对

我们 [wǒ men (“nosotros”)]的信任。 (Xi 1) 



Traducción: En nombre de los miembros de los grupos dirigentes centrales de 

la nueva sesión, yo deseo expresar el más sincero agradecimiento a todos 

los camaradas del partido por la gran confianza que han depositado en 

nosotros. 

Para confirmar esta diferencia entre el español y el chino en cuanto a los deícticos 

personales, hemos hecho una estadística más pertinente y detallada. Más adelante nos 

daremos cuenta de que en el discurso político español de Rajoy, los deícticos personales se 

presentan 244 veces, entre ellos, aparecen los morfemas verbales 148 veces que ocupan el 

60.66% de la totalidad. Por consiguiente, podemos decir que en español los morfemas 

verbales deben ser los más utilizados para indicar la deixis personal. Mediante el análisis 

sobre las distintas desinencias morfológicas de los mismos verbos, se contribuye a 

profundizar el entendimiento del propio discurso y de las intenciones del emisor político 

(Duque 21-22), evitando los malentendidos y mejorando el nivel al aplicar  estrategias de 

comunicación política. 

(2.4) “Puedes confiar” es el mensaje que hemos querido transmitir alto y claro 

a la sociedad española, a todos y cada uno de los españoles. (Rajoy 3) 

(2.5) Pues bien, yo os digo que se puede confiar. (Rajoy 3) 

(2.6) Que podemos confiar. Podemos confiar, en primer lugar, en las 

posibilidades de España; Podemos confiar, también, sin reservas, en las 

capacidades de la sociedad española. (Rajoy 3) 

Las tres oraciones anteriores provienen del discurso pronunciado por Rajoy en la 

Clausura de la Convención Nacional del PP, con el fin de mostrar más claramente las 

referencias de los deícticos personales de cada una de ellas. Elaboramos la siguiente tabla. 

Tabla 1 
Los deícticos personales expresados por los morfemas verbales (“poder”) y sus 
referencias concretas 



 Morfemas 

verbales 

Sujeto tácito (pronombre) Referencia 

(2.4) puedes confiar tú cada individuo de la 
sociedad española, o 
sea, cada uno de los 
españoles 

(2.5) se puede confiar verbo impersonal con se sin referencia ninguna 
a sujeto léxico expreso 

(2.6) podemos confiar nosotros el emisor político junto 
con el pueblo español 

 
 

Desde la perspectiva de las estrategias discursivas, los distintos morfemas verbales así 

como sus correspondientes deícticos personales tienen una interpretación variable 

dependiente del contexto y, sin duda alguna, desempeñan diferentes funciones en la 

comunicación política.  

Ante todo, puedes confiar, obviamente, actúa como lema o eslogan a lo largo del 

discurso mencionado. Según este contexto en concreto, se puede deducir fácilmente que el 

deíctico de segunda persona del singular se refiere a cada uno de los españoles. Esto lo 

consideramos como engagement markers (“marcadores de compromiso”) (Hyland 173-192) 

de este discurso cuya función central consiste en resaltar la presencia del receptor, o sea, 

debido al uso de los marcadores de compromiso, el emisor político trata de guiar al receptor 

en la comprensión del discurso de acuerdo con sus propias intenciones y propósitos. Por lo 

tanto, el uso de tales marcadores de compromiso expresados por los deícticos de segunda 

persona (por ejemplo, tú o vosotros) puede ser la forma más directa que utiliza el emisor para 

comunicarse con su receptor. De esta manera, por una parte, se intenta despertar los 

pensamientos propios y sentimientos internos del receptor, y por otra parte, significa que el 



emisor puede exigir directamente al receptor que tome acción, así se hace más efectiva la 

comunicación política. 

La expresión se puede confiar, gramaticalmente se trata de una oración impersonal 

que supone la eliminación de toda referencia personal. Sin embargo, de lo expuesto en el 

texto anterior, nos damos cuenta de que se puede confiar prácticamente sirve de objeto 

directo dentro de la oración, y yo os digo ya indica al emisor (yo, identifica unívocamente a 

Rajoy) y el receptor (os, o sea vosotros, esto también lo consideramos el marcador de 

compromiso del discurso y se refiere a todos los españoles). En cuanto a la razón por la cual 

se utiliza se puede confiar en lugar de podéis confiar, es que en caso de que el receptor ya se 

haya indicado, la oración impersonal que se construye con la partícula se debe poder contar 

con la mayor autenticidad y objetividad posibles, así se contribuye mucho a la persuasión del 

discurso político. 

Por último, podemos confiar, debido a la ambigüedad referencial del sujeto tácito 

nosotros, no solo incluye generalmente al emisor político en sí mismo, sino también 

incorpora al receptor. Además, indudablemente el emisor físico de este discurso se refiere a 

Rajoy quien fue reelegido presidente del Partido Popular, en este caso la figura del emisor 

político reúne simultáneamente las siguientes representaciones: 1) Rajoy, M. en sí mismo, y 

2) la instancia de representación, el PP. En comparación con puedes confiar, el empleo de 

nosotros debe ser considerado como el desarrollo y la profundización sobre la base del 

contenido anterior. De hecho, la primera persona del plural juega el papel más importante en 

el discurso político, así surge la expresión “el nosotros político” (Lagunilla 54). Más 

concretamente, el uso de nosotros significa que el emisor político mantiene la misma 

posición con su receptor, lo que puede reducir la distancia social y psicológica entre los 

interlocutores, hacer al público que se sienta más amable y más cordial, al final, el líder 

político puede tener más probabilidades de ganar el apoyo y la cooperación del público. Por 

lo tanto, los deícticos son capaces de contribuir a establecer y mantener las relaciones 



interpersonales entre el emisor y el receptor. Sobre todo, en este discurso al tratarse del 

discurso pronunciado en la clausura de la convención nacional del PP que se celebra en 

vísperas de las elecciones generales, Rajoy está intentando hacer todo lo posible para lograr 

la victoria de la campaña presidencial, razón por la que querrá estar cerca de todos los 

ciudadanos españoles. 

Además, la primera persona del plural nosotros o 我们 (“nosotros”) puede contar con 

distintos referentes de acuerdo con las personas que incluye (tales como emisor, receptor o 

tercera persona). Como es sabido, según la gramática del chino, es obligatorio explicitar el 

pronombre sujeto mientras que en español el sujeto puede ser omitido o tácito porque está 

contenido en las desinencias verbales. Entonces, ¿qué pasa cuando el sujeto se realiza 

(Campos y Marín 321-324)? El siguiente ejemplo típico ilustra el valor añadido de los 

pronombres cuando aparecen realizados en el discurso político. “La tarea no es fácil y la 

responsabilidad mucha. Nosotros estamos preparados y no la vamos a rehuir” (Rajoy 4). 

A partir de la gramática del español, mediante la morfología verbal tales como 

estamos, vamos, es referencialmente o pragmáticamente inferible el sujeto lógico de la 

oración, sin embargo, ¿por qué todavía tiene que especificar el sujeto explícito nosotros? Es 

que se trata de un plural referencial que incluye al emisor junto con su partido político (el 

Partido Popular), al mismo tiempo, por la forma antitética connotativa pretende ironizar al 

Partido Socialista Obrero Español, especialmente cuando se enfrenta a la grave crisis 

económica (el nosotros del PP frente al vosotros del PSOE). Para la mayoría de los votantes y 

opositores políticos de PSOE, su problema más fundamental consiste en la ausencia de 

respuesta a la crisis y la falta de capacidad de gestión. De hecho, desde el año 2008 cuando la 

crisis de las hipotecas subprime se extendió a todo el mundo, el crecimiento económico de 

España empezó a disminuir rápidamente, se produjo tanto el estallido de la burbuja 

inmobiliaria como el aumento del desempleo, y así el auge económico que había durado 10 

años llegó pronto a su fin. Pero a pesar de esto, el PSOE todavía negó firmemente que 



existiera una crisis económica en España, e incluso el entonces ministro de Economía y 

Hacienda, Solbes, evadió el uso de la palabra crisis. En realidad, esta actitud de auto-engaño 

ya dañó seriamente la credibilidad pública del gobierno. Por lo tanto, como el responsable del 

PP que era el entonces partido de oposición, Rajoy repite intencionalmente el nosotros y tiene 

como objetivo poner de relieve la contrariedad entre nosotros (PP) y vosotros (PSOE). Más 

concretamente, mediante los enunciados tales como estamos preparados y no la vamos a 

rehuir, el emisor político está prácticamente haciendo alusión irónicamente al fracaso de su 

adversario y de esta manera intenta cumplir la estrategia intencional de encuadre lingüístico 

enunciativo (Gallardo-Paúls y Enguix 98): obtener muchos más votos. A modo de 

conclusión, está claro que el uso de pronombres en español tiene una explicación especial: un 

valor marcado. 

 

3. COMPARACIÓN DE LA DEIXIS PERSONAL ENTRE LOS DISCURSOS POLÍTICOS DE ESPAÑA Y DE 

CHINA 

El estudio de los pronombres personales, como una de las formas lingüísticas 

deícticas que expresan en el enunciado los aspectos concretos del contexto 

comunicativo, ha sido reconocido como de gran interés metodológico para 

determinar las estrategias comunicativas del hablante en su discurso general. 

(Lagunilla 52) 

Sobre esta base, recogemos dos discursos políticos provenientes de España y China 

respectivamente para realizar un análisis comparativo. Desde el punto de vista del registro 

lingüístico, estos discursos políticos tienen tanto similitudes como diferencias, lo que hace 

posible una eficaz comparación entre ambos. Por un lado, estos dos emisores son los líderes 

de sus respectivos partidos, y los discursos han sido emitidos en la conferencia del Partido. 

Pero, por otro lado, desde la perspectiva del sistema político y de las costumbres culturales de 

la sociedad en la que tiene lugar el hecho comunicativo, existe una gran diferencia entre 



España y China. En concreto, España es un país democrático de derecho que tiene como 

forma política la monarquía parlamentaria, mientras que China se cuenta entre los pocos 

estados socialistas que quedan en todo el mundo, en el cual se ejecuta el sistema unipartidista 

bajo el liderazgo del Partido Comunista de China. Por consiguiente, pretendemos averiguar 

los elementos externos en la comunicación política (por ejemplo, el nivel democrático, el 

modelo político y la cultura tradicional, etc) y cómo influyen en el uso de los deícticos 

personales. 

Con el fin de ilustrar y comprender las hipótesis mencionadas, elaboramos las dos 

tablas siguientes. 

Tabla 2 
Estadística comparativa sobre la frecuencia de uso de los deícticos personales 

 El número total de 
los deícticos 
personales 

El número total de 
palabras del texto 

completo 

Porcentaje 

Discurso español de 
Rajoy 

244 3560 6.85% 

Discurso chino de Xi  48 991 4.84% 

 
 
 

Tabla 3 

 Primera persona Segunda persona 

 Singular Plural Singular Plural 

Discurso español de 
Rajoy 

42 
(17.21%) 

162 
(66.39%) 

13 
(5.33%) 

27 
(11.07%) 

Discurso chino de Xi  2 
(4.17%) 

45 
(93.75%) 

0 
(0%) 

1 
(2.08%) 

Proporciones relativas a la distribución de los deícticos de primera y segunda 
persona 

 



Ante todo, en términos de la frecuencia de uso de los deícticos personales tanto de 

primera persona como de segunda persona, en el discurso de Rajoy se emplean 244 deícticos 

personales que ocupan el 6.85% del número total de palabras del texto completo mientras que 

este porcentaje disminuye hasta el 4.84% en el discurso de Xi Jinping, lo cual supone que en 

el discurso político español se utilizan más frecuentemente los deícticos personales. En el 

discurso político chino a veces prefieren recurrir a los sustantivos o términos, por ejemplo, 同

志 (“los camaradas”), 中华民族 (“el pueblo chino”), 人民 (“los chinos”) y 中国共产党 (“el 

Partido Comunista de China”), etc, para denotar la deixis personal. Veamos varios ejemplos: 

(3.1) Hoy otra vez os pido trabajo y humildad. Todos y cada uno de vosotros 

sois un espejo de lo que significa este partido. Todos y cada uno 

encarnáis nuestro proyecto de moderación, de concordia y de eficacia. 

(Rajoy 17) 

(3.2) Mi reconocimiento al trabajo que el Partido, que todos vosotros, estáis 

realizando en unos momentos decisivos de la historia de España. Habéis 

hecho muy bien las cosas. (Rajoy 2) 

(3.3) 在这里，我代表新一届中央领导机构成员，衷心感谢全党同志 

[quán dǎng tóng zhì (“todos los camaradas del Partido”)] 对我们的信

任。 (Xi 1) 

Traducción: Aquí, en nombre de los miembros de los grupos dirigentes 

centrales de la nueva sesión, deseo expresar nuestro más sincero 

agradecimiento a todos los camaradas del Partido por la gran confianza 

que han depositado en nosotros. 

(3.4) Quiero que España rescate el valor de la familia para devolverle la 

importancia que le otorga la Constitución. Yo os aseguro que la familia 



en España no tendrá menos importancia ni menos atenciones de las que 

recibe en otros países de nuestro entorno. (Rajoy 11) 

(3.5) 我们的责任，就是要团结带领全党全国各族人民...努力解决群众 

[qún zhòng (“las masas”)] 的生产生活困难，坚定不移走共同富裕的

道路。 (Xi 1) 

Traducción: Para cumplir con nuestra responsabilidad, vamos a reunir y dirigir 

a todo el partido y el pueblo de las diversas etnias de China en ... hacer 

todo lo posible para resolver las dificultades que enfrentan las masas en 

el trabajo y la vida, y perseguir la prosperidad común sin vacilaciones. 

Tanto (3.1) como (3.2) están extraídos del discurso de Rajoy. En combinación con el 

análisis del contexto, se puede deducir que aquí todos los deícticos de la segunda persona del 

plural (os, vosotros, sois, encarnáis, estáis, habéis) se refieren a los miembros del Partido 

Popular. Siendo el líder supremo del PP, Rajoy aprovecha el uso de la segunda persona del 

plural y así, de una manera muy directa, demuestra el reconocimiento de la contribución de 

su equipo en el pasado, al tiempo que pone sus expectativas en las próximas elecciones 

municipales. Sin embargo, en cuanto al discurso de Xi, opta por ocultar el vosotros y emplear 

algunos sustantivos para expresar una referencia personal semejante. Por ejemplo, 全党同志 

(“todos los camaradas del Partido”), primero, 全党 (“el Partido”) se refiere específicamente 

al Partido Comunista de China, y después, 同志 (“los camaradas”), teóricamente significa los 

compañeros o correligionarios, pero prácticamente se utiliza exclusivamente dentro del 

ámbito de sindicatos y partidos de izquierda. Es decir, en comparación con los deícticos de la 

segunda persona del plural que aparecen en el discurso español, obviamente, este sustantivo 

está mucho más estrechamente asociado al sistema político chino.  

Hablando desde el contenido, (3.5) trata de la promesa que hace Xi a todos los chinos, 

según la construcción de (3.4), esta frase también se puede expresar como: os aseguramos 



que haremos todo lo posible para resolver las dificultades que enfrentáis en el trabajo y la 

vida, lo cual no supone ningún cambio semántico. No obstante, desde la perspectiva del color 

político, sin duda alguna, el sustantivo 群众 (“las masas”) cuenta con más características 

chinas que vosotros, porque de acuerdo con el leninismo, este término las masas seguiría en 

la revolución proletaria y se encarnaría en el Partido Comunista. 

Resumiendo, en el discurso político español se utilizan más frecuentemente los 

deícticos personales que resultan más neutrales en la ideología política, lo cual contribuye a 

construir un canal directo de comunicación entre el emisor y el receptor, así se disminuye la 

distancia entre los interlocutores del acto comunicativo. Mientras que, con respecto al 

discurso político chino, debido a las influencias del sistema unipartidista y de la cultura 

jerárquica tradicional, en muchas ocasiones el emisor político chino prefiere usar términos 

políticos en lugar de los sencillos deícticos personales, y los primeros suelen tener un alto 

grado de formalidad pero un bajo grado proximidad. De esta manera, por una parte, destaca 

la posición dominante del Partido Comunista de China y, por otra parte, resalta la autoridad 

social del emisor en sí mismo. 

A continuación, consultamos la Tabla 3 y en término de las proporciones relativas de 

la distribución de los deícticos de primera y segunda persona, podemos obtener dos 

conclusiones: 1) independientemente de que se trate del discurso español o chino, la primera 

persona del plural juega el papel más importante en el discurso político; 2) desde el punto de 

vista de la frecuencia de uso de los deícticos de segunda persona, la del discurso español es 

mucha más alta que la del discurso chino. 

En primer lugar, en ambos discursos políticos la frecuencia de uso de la primera 

persona del plural es significativamente mayor que la de la primera persona del singular.  

Como es sabido, la primera persona del singular yo identifica unívocamente al emisor, 

por lo cual son muy limitados los puntos de vista y las posiciones que puede representar, 

especialmente en tales discursos políticos públicos. En este caso, el yo es mayoritariamente 



utilizado para reconfirmar la presencia del emisor en el enunciado, así como revalorizar su 

propio discurso. De ahí que independientemente del discurso español o el discurso chino, 

principalmente hay dos tipos de verbos que se usan combinando con el yo: 1) los verbos de 

comunicación (por ejemplo, felicito, quiero transmitir, quiero dar las gracias, digo, quiero 

hablar, hablo, quiero decir, etc); 2) los verbos de actitud (por ejemplo, sé, pienso, creo, 

confío, etc).  

A diferencia del yo, la primera persona del plural nosotros se caracteriza por su 

complejidad referencial, más concretamente, la expresión “el nosotros político” (Lagunilla 

54) no solo es capaz de suponer una forma de integrarse del emisor político con sus 

representados9 (el Gobierno, el Partido), sino también se puede incorporar al receptor (los 

ciudadanos, el pueblo, los españoles/ los chinos) en un colectivo superior (la nación, el país, 

la sociedad) (Lagunilla 31- 34). Veamos varios ejemplos: 

(3.6) Saben que somos la alternativa, que somos quienes podemos hacer que 

las cosas cambien. Lo hacen con confianza creciente. (Rajoy 4) 

(3.7) 全党同志的重托，全国各族人民的期望，这是对我们 [wǒ men 

(“nosotros”)] 的巨大鼓舞。 (Xi 1) 

Traducción: Nos sentimos muy alentados por la confianza que todos los 

camaradas del partido han depositado en nosotros y las grandes 

expectativas que el pueblo de todas las etnias chinas tiene para nosotros.  

(3.8) Podemos confiar, también, sin reservas, en las capacidades de la 

sociedad española. (Rajoy 3) 

Ante todo, podemos resumir que en estas tres oraciones el nosotros se refiere, 

respectivamente, al PP que está bajo el liderazgo de Rajoy, a los miembros de los grupos 

dirigentes centrales de la nueva sesión de PCCh y a todos los ciudadanos españoles. Desde la 

                                                 
9 Estos pueden ser considerados como el emisor como ser del discurso y se distinguen del emisor físico. 



perspectiva de la comunicación política, el uso de la primera persona del plural contribuye a 

evitar el exceso de personalismo y autoritarismo. Teniendo en cuenta los efectos y propósitos 

comunicativos, a veces el emisor político y su receptor se consideran como un todo, lo cual 

se expresa a través de los deícticos de la primera persona del plural. De esta manera, la clase 

o el poder político intenta reducir la distancia entre él y el público, así puede tener más 

posibilidades de persuadir e incluso obtener la adhesión de sus ciudadanos. En este sentido, la 

selección de deícticos personales debe ser una estrategia discursiva para aumentar la eficacia 

de la comunicación política. 

En segundo lugar, con respecto a la frecuencia de uso de los deícticos de segunda 

persona, en el discurso español de Rajoy la proporción de la segunda persona (tanto del 

singular como del plural) es del 16.4% mientras que en el discurso chino de Xi Jinping es 

solo el 2.08%. Esto supone que el discurso político español presta más atención a las 

interacciones entre los interlocutores del acto comunicativo, pero el discurso político chino 

consiste en que el emisor suele expresar unilateralmente sus propios puntos de vista o 

propuestas, ignorando la comunicación con su destinatario político. De hecho, esta diferencia 

lingüística tiene mucho que ver con los diferentes sistemas políticos y niveles democráticos 

de sus respectivos países.  

A pesar de que ambos discursos han sido emitidos en las conferencias de su propio 

partido, España es un país democrático de derecho que tiene como forma política la 

monarquía parlamentaria y el presidente es elegido por voto popular. Especialmente este 

discurso de Rajoy que recogemos se pronuncia en vísperas de las elecciones generales de 

2011, por lo tanto el emisor hace uso frecuente de la segunda persona y tiene como objetivo 

crear una atmósfera de igualdad, confianza y entendimiento para comunicarse directamente 

con el público y después ganar el apoyo de mayor número de personas. Por el contrario, 

China es un estado socialista en que se ejecuta el sistema unipartidista bajo el liderazgo del 

Partido Comunista de China, y cuando Xi da este discurso político, acaba de ser elegido 



secretario general del PCCh, es decir, este discurso es el primer discurso que dio ante el 

público después de su sucesión. Por eso, el emisor pone más atención al expresar sus 

actitudes, propuestas y esperanzas. A lo largo del discurso completo se emplea muy poco la 

segunda persona, además, las posibilidades lingüísticas que encontramos en ambas lenguas 

(pronombres, morfología verbal, nombres abstractos) se utilizan de manera diferente. Las 

diferencias en la estructura de ambas lenguas es un factor importante para explicar los usos 

particulares. El entorno político y cultural sabe aprovechar (o sacar partido) de las diferencias 

lingüísticas encontradas. 

 

4. CONCLUSIÓN 

A modo de conclusión, el discurso político español y el discurso político chino tienen 

tanto similitudes como diferencias en el uso de los deícticos personales. Con respecto a la 

propia estructura lingüística de ambas lenguas, en español son más abundantes y flexibles las 

formas para indicar la deixis personal. A partir de los elementos externos de la comunicación 

política, tanto el nivel democrático, el modelo político como la cultura tradicional son 

capaces de influir en la selección de deícticos personales. Por último, el uso adecuado de la 

deixis personal puede ser una estrategia discursiva para aumentar la eficacia de la 

comunicación política. 
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La mujer nacionalcatólica en Los gatos de Agustín Gómez Arcos  
y otras “viejas difíciles” del teatro español de la Generación Realista 
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RESUMEN. Los dramaturgos de la llamada Generación Realista subieron a las tablas con 

afán de protesta del modelo de mujer auspiciado por organizaciones religiosas y, sobre todo, 

por la Sección Femenina de Falange. Este paradigma fue encarnado en el tipo de la señora de 

edad madura, soltera, profundamente religiosa y conservadora que ya existía desde el siglo 

XIX en nuestra literatura y que, de acuerdo con la denominación de Carlos Muñiz, hemos 

dado en calificar de “vieja difícil”. Estas páginas abarcan un somero estudio de los rasgos 

más destacados del personaje a través de sus ejemplos más representativos.  

Palabras clave: mujer nacionalcatólica, Generación Realista, Los gatos, Las viejas difíciles, 

La pechuga de la sardina 

 

ABSTRACT. The Realist Generation playwrights took to the stage the new woman 

paradigma supported by Women’s Section of Falange. This model was embodied by the 

historical prototype of elderly, spinster, deeply religious and traditionalist woman that had 

existed since the XIX
th century in Spanish Literature. According to Carlos Muñiz, we call 

them “difficult old women”. These pages carry out an analysis of this character’s most 

prominent features through its most representative examples.  

Keywords: nationalcatholic woman, Realist Generation, Los gatos, Las viejas difíciles, La 

pechuga de la sardina 

 

Durante el Franquismo, los derechos de la mujer sufrieron una auténtica represión que 

retrotrajo su situación social, económica y hasta fisiológica a posturas auténticamente 

decimonónicas que recuperaban la figura ángel del hogar que comenzó a contestarse durante 

los años veinte y treinta y que parecía superarse poco a poco –al menos a nivel jurídico– 



durante la II República. En los años de la dictadura, el concepto de nueva mujer se vehiculó, 

tal y como señala Rosario Ruiz Franco (27-30), a través de Sección Femenina de Falange –

SF–, cuya influencia fue decayendo a finales de los años cincuenta en favor de 

organizaciones de tipo religioso cuya doctrina sustentaba la diferenciación genérica y 

entroncaba a la perfección con la imagen de la mujer supeditada a sus roles de esposa y 

madre –no hay más que atender a la política natalista que el Franquismo llevó a cabo–. La 

educación de las mujeres se enfocó, por tanto, en las tareas domésticas o bien en ciertas 

profesiones tradicionalmente femeninas como la enfermería o el magisterio.  

Basta con echar un vistazo a los libros para señoritas de la época o a las publicaciones 

de la SF para darse cuenta de que el decoro, así como la castidad y la virtud hasta el 

matrimonio, eran condición sine qua non para ser considerada una mujer decente ergo 

socialmente aceptada.  Véanse algunos extractos a modo de ejemplo como estas palabras del 

Padre García Figar –autor de obras de referencia como La mujer caída y su redención (1952) 

o Por una mujer mejor (1961)– en la revista de la SF Medina allá por 1945:  

La mujer sensual tiene los ojos hundidos, las mejillas descoloridas, 

transparentes las orejas, apuntada la barbilla, seca la boca, sudorosas las 

manos, quebrado el talle, inseguro el paso y triste todo su ser. Espiritualmente, 

el entendimiento se oscurece, se hace tardo a la reflexión […] Sólo la 

imaginación permanece activa, para su daño, con la representación de 

imágenes lascivas que la llenan totalmente. (Otero 49)  

Más reciente, concretamente del año 1963, es el manual Chico y chica cara a cara donde F. 

Martín Montoya (56) declaraba: “La mujer que se deja llevar fácilmente del deseo de agradar, 

que fácilmente coquetea y no le da importancia al flirteo puede llegar a ser una mujer 

desgraciada” y, ya casi en los setenta, se podía leer en Economía doméstica, publicación de la 

SF para Bachillerato, Comercio y Magisterio en su quinta edición del año 1968: “Sabes que 

existen los vicios, que existen las pasiones, que existen los amores prohibidos; pero todo ello 



es lo más triste, feo y pecaminoso de la humanidad. Todo ello está reñido con tu anhelo de 

perfección, de limpieza moral; todo ello está reñido con tus ilusiones” (Otero 49). Como 

puede advertirse, esta educación está basada en la total represión del deseo o de la libre 

relación con el sexo opuesto en las mujeres así como, en última instancia, en la sumisión total 

al hombre. No en vano, los postulados expuestos en revistas de la SF –Medina o Teresa– 

auspiciadas por el propio gobierno, están fuertemente basadas en una férreas concepción de 

la religiosidad absolutamente incontestable que empapa todos los aspectos de la vida 

cotidiana. 

 Así las cosas, el teatro de la época, convertido en el espejo más o menos cóncavo de 

un estado de cosas que se pretendía denunciar, no dudó en subir a las tablas personajes que 

testimoniaban ese modelo de mujer existente remarcando a veces sus rasgos más 

abominables y grotescos. Para ello, utilizaron un tipo de largo aliento en el teatro y, en 

general, en la literatura española desde el siglo XIX que pervivía en esa sociedad del XX:  el de 

la mujer beata, reprimida y opresora, censora de la moral y vigía de las costumbres 

conservadoras establecidas pero siempre desde una óptica absolutamente hiperbólica y 

grotesca. Ya el maestro Ruiz Ramón (Martín Recuerda 62) llamó la atención sobre la 

recurrente aparición de este paradigma femenino en la dramaturgia de la llamada Generación 

Realista y la filió con algunos textos fundacionales de nuestra historia literaria como 

Casandra –Juana Samaniego– o Los cuernos de Don Friolera –Doña Tadea–. A lo largo de 

estas líneas, intentaremos ahondar en un breve catálogo de algunas de las obras más 

destacadas en las que podemos encontrar ese modelo de mujer propugnado por el Régimen.  

 

  



ÁNGELA Y PURA EN  LOS GATOS 

 Uno de los mejores ejemplos lo constituye el drama íntegramente femenino Los gatos, 

de Agustín Gómez Arcos, escrito en 1963 y estrenado en el Teatro Marquina en septiembre 

de 1965. La obra, que le valdría a su autor ser finalista del Premio Nacional de Literatura 

Dramática en 1994, aborda la represión de la libertad y la sexualidad a causa de una estricta 

moral basada en la ortodoxia religiosa –tema que el autor ya trató en Santa Juliana, su 

primera obra teatral–. Gómez Arcos sube a las tablas a dos beatas solteronas de antroponimia 

parlante, Pura y Ángela, que deberán cuidar de una sobrina a la que no conocen, Inés, tras la 

muerte de su padre, emigrado a Francia décadas antes. Las hermanas, vigías de las “buenas 

costumbres” y la castidad, conviven en un régimen casi monacal de oscurantismo y 

aislamiento. Esta forma de vida entra en diametral conflicto con el espíritu de su sobrina, 

pues Inés representa la alegría, la bondad y la libertad; cualidades opuestas al destructivo 

dogmatismo de sus tías. Cuando la joven les confiesa no sólo que tiene novio sino que espera 

un hijo suyo, Ángela y Pura montan en cólera y se produce un crudo enfrentamiento que se 

saldará con la muerte a golpes de la joven y la entrega de sus restos a los gatos que Pura tiene 

encerrados en un cuarto aledaño y que se complace en hacer morir de hambre. La trágica 

discusión –escena que recuerda con ecos del cara a cara entre Adela y Bernarda en La casa 

de Bernarda Alba– servirá también para dejar al descubierto la falsedad y las miserias más 

íntimas de las monstruosas tutoras. Mediante el asesinato, que ellas consideran un sacrificio 

inevitable, limpian el “pecado” de su sobrina que hacía tambalear los pilares centrales de su 

moralidad y que, como el espectador testifica, les atormenta al recordarles su miserable y 

vacua existencia.  

 El texto, como es frecuente en la obra dramática del autor almeriense, tiene claras 

reminiscencias de Genet y Lorca. Sin duda el ambiente claustrofóbico que se respira en esa 

“habitación provinciana” descrita por Gómez-Arcos recuerda al drama lorquiano y la 

crueldad de las dos hermanas que la habitan tiene mucho en común con la propia Bernarda, 



pero también con la de Solange y Clara o incluso con Gorgo, la vieja de El adefesio, de 

Alberti –personaje que estaba concebido para aparecer en escena con barbas y bigote–. Por 

otra parte, la carga grotesca de los personajes contrae, como veníamos adelantando, deudas 

esperpénticas –Alfredo Mañas definió Los gatos como “una sangrante tragicomedia a la 

española, un feroz y españolísimo esperpento”– (Gómez Arcos 78). De hecho, no es 

complicado tender puentes entre Ángela y Pura y la Doña Tadea de Los cuernos de don 

Friolera de las que aquellas podrían constituir una ultradeformación.  

El poder represor de Pura se podría identificar más con una figura patriarcal, ausente 

en la vida de Inés puesto que su padre, Carlos, es definido como un ser cariñoso y permisivo. 

Así pues, hay una cierta inversión de la caracterización tradicional puesto que el hombre aquí 

es precisamente el defensor de la libertad de la mujer mientras que los rasgos dictatoriales y 

opresores recaen sobre figuras femeninas. De hecho, en la puesta en escena que se llevó a 

cabo en 1992, la directora Carme Portaceli apostó por travestir a los actores que interpretaban 

a las diabólicas hermanas –Héctor Alterio y Paco Casares– en una decisión que Gómez-Arcos 

entendió coherente con el conjunto de la obra. Quizá este gesto constituyese un guiño al 

primer montaje de Las criadas, a la vieja Gorgo de El adefesio o incluso a la Bernarda 

encarnada por Ismael Merlo en el montaje de Ángel Facio en 1976, todas ellas obras con un 

dramatis femenino y una fuerte carga de violencia latente. Sea como fuere, lo que potenciaba 

no sólo el montaje de Portaceli sino también esas otras puestas en escena con las que 

podemos relacionarlo, es la representación andrógina de una España enferma y, en última 

instancia, de la represión y la total falta de libertad individual a través de seres 

desnaturalizados, mezcla de lo peor de la representación arquetípica de ambos géneros. 

No obstante, el dibujo que hace Gómez Arcos de estas dos hermanas resulta 

especialmente fructífero al cuestionar la inamovilidad de sus convicciones. Buen ejemplo de 

ese cuestionamiento lo encontramos en la reveladora discusión que mantienen durante la 

primera escena del acto segundo. Pura recrimina duramente a Ángela su propensión al 



pecado y su concupiscencia pero, al hacerlo, deja en evidencia su propia impudicia. El 

diálogo manifiesta que esa opresión que realizan contra el resto del mundo es, también, una 

represión de sus deseos más íntimos. La censura constante a la que someten al mundo no es 

más que un intento por colmar una existencia carente de sentido propio. Otra muestra de esa 

retorcida pulsión que ahoga a los personajes la encontramos precisamente en el 

enfrentamiento con su Inés, donde interpretan el encuentro sexual de su sobrina como un acto 

sucio pero sobre el cual no pueden evitar inquirir con una morbosidad obscena que da cuenta 

de esa tortura psicológica autoinfligida:  

 

ÁNGELA. ¡Sigue! ¿Dónde fue? ¡Quiero saberlo todo! ¿Qué sentías? 
PURA. Sentías calor, ¿verdad? Un calor sofocante... que te hacía vivir. 
ÁNGELA. Calor... calor... ¡Sigue! ¡Sigue tú, Pura! 
PURA. Y... la sensación de estar descubriendo los misterios de la naturaleza. 
INÉS. Tía, por Dios... 
ÁNGELA. ¿Qué misterios? ¿Qué misterios? 
PURA. La suciedad, la liviandad, el placer, el pecado, la transgresión, todo eso 
que la gente llama los misterios de la naturaleza, y por si fuera poco, la vida. 
[…]¡Mírala! ¡Mírala con atención! El gesto dulce, la mirada limpia... Nosotras 
somos un templo, ella es un muladar. 
INÉS. (Tapándose los oídos) ¡No quiero oíros! ¡Me mancháis! (Gómez Arcos 
69)  

 
A tenor de la actitud de Pura y Ángela parecen retumbar las palabras de la célebre 

réplica de Adela a Poncia en La casa de Bernarda Alba: “En vez de limpiar la casa y 

acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vieja marrana asuntos de hombres y 

mujeres para babosear en ellos”. La célebre criada lorquiana responderá más adelante: “No 

quiero mancharme de vieja” (Lorca 173). Nótese cómo en el fragmento de Los gatos que 

hemos referido anteriormente las connotaciones morales de “mancha” cambian 

sustancialmente y traslada el foco de la deshonra. Si, por antonomasia, la beata o, 

simplemente, la mujer honrada es inmaculada moralmente hablando, en este caso es Inés, una 

joven “impura”, quien no quiere mancharse por la morbosa castidad de sus perturbadas tías. 

Este viraje del concepto “mancha” que un lector-espectador de principios de los años sesenta 



podría interpretar como oxímoron resulta elocuente a ojos del lector-espectador del siglo 

XXI: no hay mayor pecado que el de la intolerancia, parece decirnos Gómez Arcos; no hay 

mácula más indeleble que la represión de una España que silencia y asesina en pro de la 

prevalencia de una determinada doctrina ética que se impone a las generaciones posteriores 

no sólo ya en el entorno familiar sino también socialmente a través de instituciones 

gubernamentales y religiosas. Así sucede precisamente con Loli, la hija de la criada, que 

recibe clases de catequesis por parte de Pura y que se anuncia como otra de sus posibles 

víctimas. El tema del adoctrinamiento a través de una concepción ortodoxa e inflexible de la 

religiosidad sería retomado por Gómez Arcos en su novela María República –(1975)– donde 

la prostituta María se convierte en pupila predilecta de la Madre Superiora del convento 

donde su tía Eloísa –de nuevo, otra “vieja difícil”– la ha encerrado con el fin de rehabilitarla.  

 

DOÑA ELENA EN LA PECHUGA DE LA SARDINA  

 Además de las reminiscencias lorquianas, la escena del enfrentamiento 

intergeneracional recuerda indefectiblemente a otro drama de mujeres: La pechuga de la 

sardina, de Lauro Olmo, pieza estrenada en el Teatro Goya en 1963 y dirigida por José 

Osuna. Aunque también con toques poéticos y metafóricos, la madrileña pensión regentada 

por doña Juana a la que nos traslada el autor de La camisa está tratada desde una perspectiva 

eminentemente realista tendente al ilusionismo. En ella conviven distintos tipos femeninos 

entre los que encontramos a doña Elena: un personaje cuyas líneas maestras e imaginario 

están directamente emparentados con el de Pura y Ángela. Doña Elena es el aya de Concha, 

hija de una amiga del pueblo. Concha, como Inés, ha quedado embarazada aunque, en este 

caso, de un hombre que la ha abandonado al conocer la noticia. La joven es consciente de que 

la sistemática prohibición del contacto con el sexo masculino o el acercamiento al placer la 

empuja irremediablemente a la infelicidad y así se lo recrimina a su tutora:  



CONCHA. Hasta hace muy poco, ningún hombre se atrevió a propasarse 
conmigo. Me enseñaron a reaccionar, a estirarme ofreciendo un porte digno. 
Pero nunca me enseñaron cómo se mantiene limpia la imaginación. ¿No ha 
soñado usted nunca que por esa ventana, y en la hora más tensa de la noche…?  
DOÑA ELENA. (Extrañamente irritada) ¿Quieres callarte?  
CONCHA. (Prosiguiendo) En su imaginación, ¿nunca las sábanas se han 
cubierto de lodo y se ha revolcado en él como una puerca? […] Pero hay algo 
aún peor: el placer de sentirse degradada como una bestia. ¡Es como si una se 
vengase de los grandes principios! Al día siguiente, qué alivio al descubrir que 
todo ha sido un sueño, que nadie nos ha visto, que todo ¡todo!, ha sucedido en 
la impunidad. Y, por contraste, ¡qué infinita sensación de fracaso! (Olmo 112-
113)  
 

Así, el diálogo presenta el eterno desencuentro entre el deseo amoroso y la contención que la 

moral de la época requería de toda señorita que aspirase a ser considerada como tal sobre el 

que gira buena parte de la obra. Sin embargo, en este caso, Olmo presenta a Doña Elena 

como un personaje profundamente trágico y digno de conmiseración: una castradora castrada 

que vive en constante pugna por mantener a raya sus pasiones. Precisamente, en el tercer acto 

se evidenciará ese conflicto a través una escena silenciosa en que, a hurtadillas, doña Elena 

en el cuarto de Soledad –otra inquilina de la pensión de moral dudosa, heredera directa de la 

Blanche du Bois de Un tranvía llamado deseo– acaricia la ropa interior de esta y fantasea 

frente al espejo, descubriendo así frente al espectador no sólo su propia vanidad sino también 

revelando el deseo de esa carnalidad que condena en público.  

Así, frente al maniqueo lienzo de blancos y negros que presenta Gómez Arcos, Olmo 

señala a las mujeres que perpetúan ese modelo decimonónico como las primeras víctimas de 

una ideología que las nuevas generaciones como Concha empiezan ya a contestar en voz alta. 

Por ende, lo que en el esperpento del autor almeriense se presenta como un elemento trágico 

completo es matizado en Olmo al introducir personajes que anuncian un futuro en el que el 

género femenino reconquista parte de su independencia perdida. Tal es el personaje de 

Paloma, una amiga de Concha que, al tiempo que trabaja para salir adelante, estudia en una 

academia con el fin de aprobar una oposición. Ella es quien pone en evidencia a doña Elena 



tras descubrirla en su más absoluta debilidad durante la escena en que fisgoneaba en el 

armario de Soledad:  

PALOMA. (Incisiva) La compadezco 
DOÑA ELENA. ¡Ni de ese sentimiento es digna! 
PALOMA. (Igual) Me refiero a usted. (Mordiente) Esto es un juego cruel: un 
juego entre víctimas. ¿Cómo se ha atrevido a entrar en este cuarto? Es de otra 
mujer... […] Afortunadamente para usted, señora, comprendo demasiadas 
cosas. (Olmo, 149)  

 

La sentencia “es un juego cruel: un juego entre víctimas” ilustra a la perfección el 

estado de cosas en que se encontraba la mujer bajo el régimen de Franco. El miedo a la 

marginación y la absoluta indefensión de la mujer sola –siempre sometida a una figura 

masculina– condicionan su vida generando en muchas de ellas un odio y un rencor que 

ensombrecen sus espíritus. Asistimos pues a otro tour de force del recurrente concepto 

“mancha” que, en el caso de Olmo, se salda con una escena contrapuntísticamente cómica en 

la que un vendedor de detergente OMO ofrece una caja a Doña Elena para “limpiar su 

fantasma” (Olmo 150-151). La amargura interior y el sentimiento de frustración de 

generaciones de mujeres había quedado ya refrendada en en el acto anterior cuando Concha y 

Paloma señalaban a la “solterona” como el último fruto de una tradición que hundía sus 

raíces en la propia idiosincrasia española: 

PALOMA. En el fondo, ese esperpento encamao que yace ahí [se refiere a 
doña Elena] me da pena. ¿Quieres creer que a veces se me aparece como la 
gran víctima? ¡La solterona!  
CONCHA. (Sarcástica) Un producto “made in Spain”. 
PALOMA. (Pasando a un tono ligero) Pero no en exclusiva. ¿Sabes en qué se 
diferencian nuestras solteronas y las del extranjero?... En que las del extranjero 
llevan los perros y los gatos fuera, y las nuestras…  
CONCHA. (Señalando el pasillo) Los llevan dentro, ¿no?  
PALOMA. (Apagando la luz del cuarto) En muchos casos, sí. (Olmo 116-117) 
 

La mención a la soltería, en efecto, no resulta baladí para el tema que nos ocupa 

puesto que, por lo general, la caracterización de personajes incluye, en la mayoría de los 

casos, el rasgo de la soltería. No en vano, es célebre la ilustre nómina de solteras que alberga 

nuestra historia teatral especialmente durante los siglos XIX y XX: ahí tenemos a la lorquiana 



Doña Rosita la Soltera, a La señorita de Trevélez arnichesca o la Genoveva en La casa de los 

siete balcones, de Alejandro Casona. La solterona fue un tipo especialmente fecundo y 

estrechamente ligado con el de la tía –ahí tenemos, aunque con diferencias elocuentes, a la 

Gertrudis unamuniana– y, especialmente a partir de la posguerra, con el de la beata, el de la 

aya –más o menos “castrense”– perfiles que confluyen, como estamos viendo, tanto en el 

caso de Pura y Ángela como en el de doña Elena.  

 

LA ASOCIACIÓN DE DAMAS EN LAS VIEJAS DIFÍCILES 

Otro ejemplo de represión de la mujer hacia la mujer lo constituye la Asociación de 

Damas de Las viejas difíciles, pieza de Carlos Muñiz estrenada en 1966 en el Teatro Beatriz 

bajo la dirección de Julio Diamante. En un tono absolutamente expresionista, se cuenta la 

historia de Julita y Antonio que, tras treinta y siete años de noviazgo, y debido a problemas 

económicos, no pueden permitirse una boda o un piso donde vivir. Tras ser sorprendidos 

besándose en un parque público son encarcelados y perseguidos sin descanso por la 

Asociación de Damas, a la cual pertenecen doña Leonor y doña Joaquina, tías de Antonio, 

cuyo afán por mantener su estatus en la Asociación las lleva a no tener ningún tipo de 

conmiseración con su sobrino. Otra vez unas tías beatas y otra vez un “crimen” que 

perseguir: el amor entre un hombre y una mujer fuera de la institución matrimonial así como 

la maternidad al margen de los cánones establecidos. Merced a su representación 

iconográfica en el montaje de Diamante, la Asociación de Damas pudo constituir el germen 

para la Liga Femenina contra la Frivolidad del programa Historia de la Frivolidad, 

guionizado por Narciso Ibáñez Serrador y Jaime de Armiñán y emitido sólo un año después 

de la obra de Muñiz, en febrero de 1967.  

Las viejas difíciles, además de denunciar a través de una caricatura trágica el 

ultraconservadurismo de la sociedad de la época y la intromisión de la ideología oficial en la 

esfera privada, remarca la pobreza de toda una generación adocenada, replegada en el 



conformismo y el miedo. La historia de la joven pareja, así como la de Elías y Concha, 

cuñado y hermana de Julita, ya casados, recuerdan a otros matrimonios de la época 

condicionados por sus apuros económicos como el de Petrita y Rodolfo de El pisito, de 

Azcona como constatan diálogos como este:   

JULITA. (Cambiando de conversación.) ¿Murió tu madre, Elías? 
ELÍAS.  No. 
CONCHA. No, no ha muerto. (Seriedad general. Como si la contestación 
hubiera sido lo contrario) 
JULITA. ¡No sabéis cuánto lo siento! 
ANTONIO. Igualmente. (Da la mano al matrimonio.) 
ELÍAS. Gracias, don Antonio. 
CONCHA. Muchas gracias. (Muñiz 387) 

 
La todopoderosa Asociación de Damas controla la ciudad en la que viven los 

personajes y es capaz de defenestrar socialmente a todos aquellos que no vivan bajos sus 

normas y se comporten de forma impúdica, así como a todos aquellos que les presten algún 

tipo de ayuda. Precisamente a causa de tal acoso Julita y Antonio son traicionados por su 

hermana Concha y su cuñado Elías, quienes los entregan a las Damas a cambio de un lavabo.  

Ha quedado patente que doña Leonor y doña Joaquina recogen algunos de los tópicos 

que hemos venido señalando: la beatería, el parentesco como “tías” con respecto de los 

personajes a los que oprimen o la obsesión por la honorabilidad de la soltería. No obstante, 

durante el segundo acto, se introduce un giro: Leonor, una de las tías de Antonio, decide 

rebelarse contra la Asociación e intentar ayudar a Julita y a su sobrino. El enfrentamiento con 

su hermana Joaquina recuerda a la disputa entre Pura y Ángela en Los gatos y sirve para 

ejemplificar el drama real de muchas mujeres, generalmente las hijas menores, que se vieron 

obligadas a sacrificar su vida para cuidar de sus familias. Por otra parte, a causa de esa 

inflexible educación sexual y sentimental, tampoco fueron capaces de disfrutar de su 

sexualidad como ellas hubiesen querido. Leonor también ha sido víctima de la represión por 

lo que no quiere convertirse en el verdugo de las esperanzas de su sobrino:  

LEONOR. Esto es muy serio. Ya no obedezco a nadie. Yo nunca tuve un hijo, 
Joaquina, ni sentí sobre el vientre la pesadez de un hombre alegre y retozón. 



Cuando era joven y perdimos a mamá, me tuve yo que quedar con papá para 
lavarle la barba y ponerle a hacer sus cositas por la noche. Tú te casaste y yo 
me quedé cuidando al pobrecito. ¡Y no me pude casar! Me dejó mi novio 
porque no le daba nada de lo que estaba deseando darle, porque estaba harto 
de verme lavar la barba a papá. Y cuando se murió el pobrecito me tuve que ir 
a tu casa para lavarte las enaguas y poner a tu gato hacer sus cositas. ¡Llevo así 
cincuenta años! Pero ¡se acabó! ¡La opresión tiene un límite! ¡Ya no volveré 
aguantar tu trompeta, tu sable, tu tambor, tus bigotes, tu guerra de Cuba! Yo 
no tengo nada que ver con todo eso. Lo único que quería era un marido y un 
hijo. Una casa pequeña con repollo y sardinas, con apuros de día y abrazos por 
la noche. ¡Y no ha podido ser! Pero aún sé que sirvo para algo. Antoñito se irá, 
será feliz, tendrá un hijo y un día vendrá a romperos la crisma a ti y a toda la 
Asociación. (Muñiz 407) 
 

Lamentablemente, ese niño que, al igual que el hijo de Inés en Los gatos, se concibe 

como la redención de toda una sociedad, como una primavera, como un nuevo comienzo, no 

llegará a nacer. Tras esconderse en el prostíbulo de doña Socorro, la tía Joaquina acribilla a 

balazos a la pareja entre los vítores del resto de damas. No hay esperanza para el cambio, no 

hay esperanza para la vida, no hay esperanza para el amor: “¿Qué hemos hecho nosotros para 

que suceda todo esto?”, le pregunta Julita a Antonio poco antes de morir “Amarnos, Julita, 

¿te parece poco?” contesta él (Muñiz 417). El telón cae con la ordenada retirada de la 

Asociación de Damas cantando una marcha con los acordes del himno de las SS.  

Sin embargo, y como mencionaba al referirme a Los gatos y a La pechuga de la 

sardina, el erotismo de los jóvenes es codiciado por todos los que lo condenan. De este 

modo, el tema de la hipocresía supone uno de los ítems temáticos de estas obras y aparece 

encarnado en estas viejas difíciles que dan título a la pieza de Muñiz y estas páginas. Resulta 

paradójico cómo precisamente quienes más persiguen el vicio de turno son, al tiempo, 

quienes ocultan un mayor grado de perversión y luchan para reprimirse. Tal sucedía con 

Ángela en la obra de Gómez Arcos, con Doña Elena en la de Olmo y así ocurre con la 

incorruptible doña Joaquina de Las viejas difíciles, quien, junto con la mayoría de las damas 

que integran la Asociación, es reconocida por la dueña del lupanar donde se refugia la pareja 

como una antigua clienta suya. Por consiguiente, las autoproclamadas centinelas de la moral 

son las auténticas pecadoras, mientras que la prostituta Socorro, como si de una María 



Magdalena se tratase, tiende su mano a los perseguidos, motivo por el cual también será 

asesinada. Este guiño a la tradición bíblica no es una referencia aislada puesto que, un par de 

escenas antes, el bondadoso don Teófanes, que ayudó a la pareja a abandonar la cárcel, muere 

apaleado por las Damas clamando: “Paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad. 

Amaos los unos a los otros” (Muñiz 390). Como podemos observar, el asesinato en aras del 

decoro y la probidad moral de personajes con connotaciones cristológicas cometido por unas 

beatonas resulta parlante y denota cómo estos autores, por encima de su posible adscripción a 

la tradición anticlerical de la literatura española, denuncian la religiosidad mal entendida del 

Régimen y, sobre todo, la mentalidad totalitaria. 

 

LAS CURSILLISTAS DE LA CRISTIANDAD DE LAS SALVAJES EN PUENTE SAN GIL  

 Para cerrar este pequeño panorama, hemos de hacer una breve mención a otra turba de 

escandalosas, aunque pudendas, “viejas difíciles”: las Cursillistas de la Cristiandad de Las 

salvajes en Puente San Gil, de José Martín Recuerda –estrenada en el Teatro Eslava de 

Madrid de 1963 bajo la dirección de Luis Escobar–. Ante la llegada al pueblo de la 

modestísima compañía de varietés de Palmira Imperio, las Cursillistas –llamadas “las 

señoras” en la edición de 1969 a causa de la censura (Martín Recuerda, 62)– protestan ante la 

puerta del teatro por la reputación de las jóvenes que van a realizar el espectáculo:  

UNA SEÑORA. No nos importa que usted traiga una compañía de revistas; 
como usted dice, y lleva razón, las compañías de revistas van por todas partes. 
Nosotras no nos asustamos. Hemos vivido la guerra. Hemos aguantado la sed 
cuando no había agua en el pueblo. Lo que nos importa es esa compañía de 
revistas que va a actuar en su teatro […] un grupo de mujeres […] de pésimos 
antecedentes y de pésimos hechos. (Martín Recuerda, 64) 

 
Finalmente, las beatas alcanzarán su propósito y conseguirán que el Arcipreste 

suspenda la función, lo que hace enfurecer a los hombres del pueblo que asaltan el teatro 

provocando la muerte de una de las vedettes. La obra concluye con la conmovedora escena de 

la detención de la compañía que entona el “Porrompompero”, de Manolo Escobar en guisa de 



canción protesta mientras sube al coche policial. Las salvajes… vuelve a presentarnos a unas 

todopoderosas señoras el tema de la hipocresía y la exclusión social de las mujeres que se 

dedican a ser artistas.  

Por otra parte, quizá en esta obra se ahonda con una mayor determinación en la 

influencia del circunstante espacial sobre el comportamiento de los personajes. El conflicto se 

desata cuando el conservadurismo históricamente asociado al provincianismo se encuentra 

con la heterodoxia, vinculada con entornos más urbanos. Así pues, esta troupe, acostumbrada 

a viajar y representación simbólica de cierta transgresión se opone al puritanismo de Puente 

San Gil. Del mismo modo, Inés, criada en Francia, se enfrenta a sus tías o que doña Elena, 

venida del pueblo, pasa las horas mirando por la ventana con morbosidad los reprobables 

comportamientos de las mujeres “de ciudad”. 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Una de las constantes literarias de los autores mencionados –sobre todo para Gómez 

Arcos, Olmo y Martín Recuerda– fue, sin duda, la reflexión sobre la mujer y su situación en 

la sociedad. No en vano, buena parte de sus obras de teatro estuvieron protagonizadas por 

personajes femeninos víctimas de una sociedad despiadada e injusta cuya representación la 

encarnaban, a su vez, otras mujeres. El constante desencuentro con un sistema cuyos rigores 

y su poder de represión sufrieron en primera persona –todos fueron sistemáticamente 

censurados e incluso a Gómez Arcos se le retiraron varios premios– volcaron la esencia de 

esa España detestable en unos personajes rayanos en lo esperpéntico como estas “viejas 

difíciles”.  

 Ellas no sólo constituyen una configuración de la mujer nacionalcatólica del 

Franquismo sino también el símbolo de esa “otra España”: una España que impone unos 

parámetros que el resto de personajes-ciudadanos ha de acatar y con respecto a los cuales ha 

de actuar so pena de ser excluidos o incluso aniquilados. Efectivamente, estas “viejas 



difíciles” representan el establishment que, por aquel entonces, llegaba incluso a contradecir 

las leyes de la lógica o incluso de la naturaleza. Esa realidad desquiciada responde, pues, a la 

sociedad “anómala” de los 60, por lo que no resulta extraño que su traslado a los escenarios 

se encuadre dentro de una dramaturgia en clave realista-esperpéntica que opone frontalmente 

dos cosmovisiones en una clara alegoría de las dos Españas. En un lado militarán estas 

mujeres y, en otro, todos los personajes que se las oponen. En una postura intermedia 

podríamos hablar de personajes que basculan entre los dos extremos pero que, finalmente, 

acaban claudicando ante la omnipotencia de las viejas. Al hilo de lo anterior, se interpretan de 

una forma más rica las traiciones o el silencio de esos personajes tibios que, por egoísmo o 

por miedo, sancionan la vigencia de la ética de estas damas que, una vez más, podríamos 

interpretar como un remedo de la ideología oficial.  

Aunque dicho enfrentamiento de fuerzas les resulte especialmente fértil a estos 

dramaturgos a la hora de abordar la España del Franquismo, la oposición viene de antiguo. 

Las viejas que trufan las obras de la llamada Generación Realista de mitad de siglo encarnan 

la representación de un ideal de mujer nacionalcatólica, sí, pero dialogan directamente con 

otras. Ya hemos mencionado a la Gorgo de Alberti –en la misma clave política– pero las 

sombras de la polaridad entre la galdosiana doña Perfecta y Pepe Rey o las beatas de los 

sainetes de Arniches frente al pensamiento regeneracionista son igualmente alargadas.  

En definitiva, estos autores retoman su más reciente tradición para plantear el 

problema eterno y universal del conservadurismo totalitario dispuesto a acabar con todo 

aquello que es distinto o que excede sus normas. Un pensamiento monolítico que, a pesar del 

sistema patriarcal del que era fruto, llevaba falda; una intolerancia que se sentía caduca con la 

apariencia de una vieja difícil.  
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La teoría del caos como paradigma integrador: Una aproximación caológica a la 
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RESUMEN: Durante las últimas décadas, la ciencia ha sentido un profundo interés por el 

fenómeno de la lengua, introduciendo modelos matemáticos en su estudio que han originado 

un cambio estructural en nuestra forma de interpretar y representar nuestro conocimiento del 

mundo. La Teoría del Caos, en su reciente aplicación en el área de la variación lingüística, 

permite establecer un puente entre los postulados matemáticos y las leyes subyacentes que 

rigen el lenguaje natural humano. Esta aproximación caótica concibe el fenómeno de la 

lengua como un sistema complejo en constante variación cuya estructura interna está 

sometida a condicionantes externos e internos de carácter irregular, pero pudiendo percibirse 

cierta regularidad en el sistema con el paso del tiempo. El presente trabajo pretende ofrecer 

una visión general de la relación existente entre las leyes caóticas que rigen este tipo de 

sistemas y el fenómeno de la variación lingüística.  

Palabras clave: lenguaje, conocimiento, caos, variación lingüística, sistema, irregularidad  

 

ABSTRACT: Over the past few decades, science has had a strong interest in language, 

introducing mathematical measuring models in its studies which have resulted in a structural 

change in our way of understanding and representing our knowledge of the world. The recent 

application of the Chaos Theory in the field of linguistic variation serves as a bridge between 

mathematical postulates and the underlying laws that rule natural language. This chaotic 

approach understands language as a complex system in continuous fluctuation whose 

structure is subject to irregular internal and external factors, although regular patterns are 

perceived through the passing of time. This paper seeks to offer a general view of the 

relationship between the chaotic laws that regulate these complex systems and the 

phenomenon of linguistic variation.  



Keywords: language, knowledge, chaos, linguistic variation, system, irregularity 

 

1. INTRODUCCIÓN 

En los últimos años, la aplicación de modelos matemáticos ha impuesto una visión 

multidisciplinar en el estudio del lenguaje, a la vez que ha originado un cambio en el 

paradigma de su análisis. La Teoría del Caos, en estrecha relación con algunos postulados de 

la gramática cognitiva, estudia la complejidad del lenguaje bajo una perspectiva gnoseológica 

del fenómeno en contraposición al acercamiento determinista que concibe la lengua como un 

sistema rígido cuyos cambios en su estructura están sujetos a unos patrones fijos que se 

repiten sistemáticamente con el paso tiempo. Es por ello que la TC (Teoría del Caos) 

introduce un nuevo paradigma en el estudio de algunos fenómenos lingüísticos, como es el 

caso de la variación, al mismo tiempo que la utilización de modelos de medición matemática, 

como la topología, nos permite representar el lenguaje que subyace al conocimiento humano. 

 

2. TEORÍA DEL CAOS Y AUTO-ORGANIZACIÓN EN LAS LENGUAS NATURALES 

La TC entiende la lengua como un sistema complejo en constante fluctuación cuyos 

cambios sutiles en las condiciones iniciales generan una transformación radical en el propio 

sistema con el paso del tiempo. Las unidades que conforman este tipo de sistemas están en 

continua interacción y se ven afectadas por su exposición a condicionantes internos y 

externos, por lo que el comportamiento del sistema puede determinarse dentro de los límites 

del propio sistema, los elementos que lo constituyen y sus relaciones. Las variables que 

intervienen en el proceso de cambio pueden agruparse en dos tipos: endógenas y exógenas. 

Las variables endógenas son aquellas provocadas por el propio sistema, en el área de la 

variación lingüística podríamos considerar como tales la interacción lingüística entre los 

hablantes de una misma comunidad, la creación de neologismos o la propia creatividad 

lingüística por parte de los hablantes. Por otro lado, las variables exógenas son aquellas que 



no se producen dentro del sistema, como pueden ser el contacto de una lengua con otra por 

proximidad geográfica, catástrofes naturales, guerras, epidemias o la desaparición de una 

comunidad de hablantes de una lengua específica.  

Pese a alejarse irreversiblemente de lo que son sus condiciones iniciales, la lengua 

está sometida a un proceso de auto-organización hacia un estado de máxima estabilidad y 

adecuación con su entorno que en ningún caso es definitivo. Este proceso de auto-

organización, conocido en el área de biología como homeostasis, no es exclusivo de la 

lengua, ya que se observa en la mayoría de organismos del planeta como parte del devenir de 

la propia evolución. En TC, esta tendencia que persigue un sistema caótico en su trayectoria 

para alcanzar la estabilidad se denomina atractor. Ekeland definió un atractor como “el 

espacio hacia el cual convergen las posibles trayectorias dentro de un sistema” (48). Esta 

forma de visualizar el desplazamiento consiste en la realización de un diagrama de fases de 

movimiento y establecer cuál será la trayectoria hacia la que tenderá el sistema.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Modelo tridimensional del atractor de Lorenz (1963) que muestra la tendencia de un sistema 

dinámico ante los posibles cambios que pueden condicionar el clima de un lugar.  
 

A pesar del carácter entrópico que puedan presentar este tipo de sistemas, uno será 

siempre el mismo en todas sus fases y estados posibles. En el campo de la variación 



lingüística, un ejemplo de atractor serían las gramáticas de las lenguas naturales (omitimos 

las lenguas formales, ya que se conciben como instrumentos de relación y representación), ya 

que pese a que los hablantes de una lengua, tanto nativos como no nativos, producen en 

muchos casos oraciones agramaticales, la estructura gramatical de la lengua tenderá siempre 

a un estado de máxima estabilidad. Estas gramáticas son estructuras que emergen del caos de 

forma ordenada y constantemente se autorregulan conforme a un estado óptimo. Los 

hablantes de una misma comunidad, las condiciones del entorno y la necesidad de 

interacción, entre otros muchos factores,  contribuirán a la materialización óptima de esa 

lengua. 

Es preciso mencionar que la gramática de una lengua, pese a permanecer constante, 

también experimenta ciertas variaciones en su estructura con el paso del tiempo. Estas 

variaciones no están sujetas a patrones regulares, por lo que es imposible determinar su 

trayectoria. Asimismo, no se puede predecir con exactitud cuál será el momento exacto en el 

que un niño en pleno proceso de adquisición de una lengua pasará de emitir meros balbuceos 

y holofrases a estructurar oraciones gramaticalmente complejas. Esto es lo que se conoce 

como explosión lingüística y es imposible predecir en qué momento exacto de la etapa de 

adquisición tendrá lugar. Otro caso sería la constante creatividad lingüística por parte de los 

propios hablantes que condiciona la gramática de forma sutil, pero con notables variaciones a 

largo plazo. 

Esta auto-organización es un fenómeno que tiene lugar en la transición de fases dentro 

del sistema, en la región conocida como límite del caos, que es donde se desarrollan patrones 

emergentes de comportamiento. En su estudio sobre la complejidad de los sistemas, 

Kauffman sostiene que sólo aquellos sistemas que son capaces de organizarse a sí mismos, 

espontáneamente, pueden ser capaces de seguir evolucionando. Este principio de auto-

organización es un requisito indispensable para la evolución de cualquier sistema.  

 



CAOS    →   ORDEN    →      CAOS 

  

La lengua es un devenir en sí misma, por lo que esta transición es, en realidad, una propiedad 

inherente al propio sistema. El universo trasciende del orden al desorden de forma natural, y 

cuando el desorden es muy grande emerge un salto evolutivo que regenera un orden también 

perecedero, y así sucesivamente (Mankiewicz 190). 

 

3. EVOLUCIÓN, MATEMÁTICAS, CAOS Y LENGUA 

Como ya hemos mencionado, estos cambios que se producen en la lengua son 

equiparables al proceso de la propia evolución de nuestra especie, ya que solo pueden ser 

observados a largo plazo, por lo que un estudio sincrónico de una lengua determinada en un 

momento y lugar concreto creará una perspectiva de la misma como algo estable e inmutable, 

y, por ende, equívoco. Todo proceso natural está sujeto a un origen, un desarrollo y un fin. La 

lengua, del mismo modo, sigue un proceso de origen, vida y muerte; de ahí las llamadas 

lenguas muertas. Sin embargo, la lengua como instinto, tecnología o herramienta de 

integración social y comunicación pervive. Se deduce así que la única ley que rige este tipo 

de estructuras es la diversidad. La lengua es un sistema en continua fluctuación en el que se 

pueden reconocer patrones, aunque no estables ni inmutables. Es en este punto donde las 

leyes y el azar se complementan. La lengua pasa a convertirse en una estructura que puede 

ser observada y estudiada desde el prisma de la topología matemática con idea de desvelar las 

leyes que rigen esa irregularidad. 

La TC fue en su origen un modelo de aproximación matemática desarrollado por el 

matemático francés René Thom en 1972 que perseguía estudiar las irregularidades que se 

producían en ecuaciones no lineales en el área de la física y las matemáticas. Su aplicación en 

el campo de la variación lingüística pretende esclarecer las irregularidades cualitativas (no 

cuantitativas) de la naturaleza de la lengua. Al entender la lengua como un sistema dinámico 



cuya evolución está sujeta a variaciones en su estructura es necesario considerar el parámetro 

tiempo ‘t’. La introducción del parámetro t se hace visible a través de un fractal, término 

acuñado en 1987 por el matemático Mandelbrot para definir un objeto geométrico cuya 

estructura irregular se repite a diferentes escalas. Si nos remitimos a los árboles de 

jerarquización sintáctica, podemos observar que estos árboles son, en cierto sentido, una 

representación fractálica de la combinación de elementos dentro de la lengua, ya que 

visualizan una serie de unidades conforme a un orden determinado.  

Es en este tipo de sistemas complejos donde se introduce la idea de caos, ya que el 

movimiento que se produce en ellos está sujeto a fenómenos de oscilación, perturbaciones 

del sistema en el tiempo. La lengua no puede ser comprendida como un mecanismo de 

relojería cuya funcionalidad es constante y sistemática, y es aquí donde los instrumentos 

rígidos de estudio, como las gramáticas tradicionales, se han mostrado insuficientes. La TC 

introduce, al mismo tiempo, una visión holística del fenómeno de la lengua, ya que concibe 

su realidad como un todo y no como la suma de las distintas partes que la componen. Hasta 

finales del siglo XX, todos los comportamientos que se observaban en el mundo se pensaban 

deterministas, por lo que un conocimiento cuantitativo de un número de variables ‘n’ podía 

predecir el comportamiento de un sistema, así que resolver estos problemas era una mera 

cuestión de cálculo matemático. Es en este tipo de sistemas, como la lengua, donde un 

análisis cuantitativo se muestra insuficiente, por ejemplo, a la hora de determinar el número 

de hablantes de una lengua determinada años vista. 

Los estudiosos de la lengua se han sentido profundamente interesados por estas 

aplicaciones matemáticas, ya que pese al prestigio del que goza la ciencia, estos modelos 

matemáticos pueden a su vez desvelar algunos aspectos de la variación lingüística que los 

modelos tradicionalistas no han sido capaces, debido a que muchos de ellos aluden 

estrictamente a las propiedades internas del lenguaje. En contraposición, la TC persigue 

estudiar los fenómenos que tienen lugar en la lengua, tanto dentro como fuera del sistema, no 



busca definir cogniciones lingüísticas del mundo, ya que considera que éstas están 

determinadas, en su mayor parte, por el tipo de lengua en que se verbalizan. Este nuevo 

modelo, al ser de índole gnoseológica y epistemológica, carece de interés por parte de los 

estudiosos más puristas que estudian la lengua desde una perspectiva estrictamente 

formalista. 

Por otro lado, como ya hemos mencionado anteriormente, la TC guarda estrecha 

relación con algunos de los postulados de la gramática cognitiva, ya que ambos modelos 

sostienen que las estructuras mentales que subyacen al lenguaje tienen una base biológica 

fundamentada en la experiencia cuyo origen se remonta al comienzo del desarrollo evolutivo 

de nuestra especie. En su origen, nuestros antepasados desarrollaron cogniciones del entorno 

mediante formas visuales basadas en la percepción, por lo que se sensibilizó el entorno 

mediante la propia experiencia y esta, posteriormente, se representó verbalmente mediante la 

lengua. Más adelante, esta construcción espacio-temporal del mundo se estructuró en 

arquetipos sintácticos que emularon dicha percepción. La TC podría arrojar luz al campo de 

la ciencia cognitiva sobre si dicha representación del mundo basada en la cognición está 

codificada genéticamente, así como estudiar la lengua desde una perspectiva cualitativa que 

permita explicar si el desarrollo evolutivo de nuestra especie ha contribuido en el proceso de 

la codificación lingüística de la realidad. 

Centrando el tema en el área de la variación lingüística, podríamos considerar que 

esta gramática del caos estudia el comportamiento que tiene lugar en el fenómeno de la 

lengua que se rige por una aparente regularidad compuesta de pequeñas y sutiles 

irregularidades, ya que presta atención a cada elemento dentro y fuera del sistema. Es por ello 

que esta gramática del caos tiene en cuenta la morfogénesis del propio sistema como 

fenómeno fundamental que debemos considerar para su estudio.  

E (estado inicial) 

E1, E2, E3… En (posibles estados) 



Cuantos más factores y condiciones influyan en el sistema, el comportamiento y la 

trayectoria que presente serán más complejos e irregulares. Cada elemento está 

estrechamente vinculado al resto e influye de manera sutil, pero a su vez decisiva. Las 

gramáticas tradicionales muestran carencias a la hora de predecir los resultados consecuentes 

de la interacción de pequeñas unidades en la lengua, como por ejemplo, la creación de 

neologismos por parte de los hablantes o los préstamos lingüísticos que se toman de otras 

lenguas y que pueden generar un cambio en la sintaxis o en la creación de un nuevo 

morfema. 

 

4. CONCLUSIÓN 

Como conclusión, podemos considerar que la Teoría del Caos estudia la complejidad, 

la impredicibilidad y la incertidumbre en sistemas complejos y dinámicos, como es la lengua. 

La aproximación caológica a la variación lingüística a través de modelos matemáticos abre 

nuevas fronteras en el estudio de fenómenos lingüísticos donde los modelos tradicionales se 

han mostrado insuficientes, como es el caso de si existe una base natural y universal que 

origina el lenguaje. La lengua y el conocimiento, del mismo modo, evolucionan caóticamente 

con el paso del tiempo buscando un estado óptimo de estabilidad, ya que ningún sistema 

opera sin dirección, aunque tal dirección no esté fijada en sus condiciones iniciales. 
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El temblor del secreto, la tragedia del sinsentido. Una lectura de “La insignia” de Julio 
Ramón Ribeyro 
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RESUMEN: Si en “La insignia” de Julio Ramón Ribeyro no aparece elemento sobrenatural 

alguno, la omisión recurrente y la sucesión no causal de hechos configuran una extrañeza que 

domina la atmósfera del relato. Así, en el presente artículo intentaremos analizar cómo la 

convivencia del orden de lo real con un orden otro que se despliega en el discurso origina uno 

fantástico que se construye como fenómeno de lenguaje. El relato de Ribeyro pone en duda 

las leyes de lo convencional, de lo comúnmente aceptado, para mostrar, finalmente, el 

absurdo de un mundo regido por el sinsentido.  

Palabras clave: cuento hispanoamericano, elipsis, fantástico, absurdo, ironía  

 

ABSTRACT: Although in “La insignia”, a short story written by Julio Ramón Ribeyro, 

supernatural elements do not exist, the use of ellipsis and the succession of non-causal events 

cause a strange atmosphere in the story. This paper tries to analyze the coexistence between 

reality and otherness –built by means of the discourse- and how it creates a type of 

“fantastic” which can be described as a language phenomenon. Ribeyro’s story calls into 

question common beliefs showing, at the end, how the world is dominated by nonsense.  

Keywords: Hispanoamerican short story, ellipsis, Fantastic Literature, nonsense, irony  

 

Quienes me conocen saben que soy hombre parco, de pocas palabras, que 
sigue creyendo, con el apoyo de viejos autores, en las virtudes del silencio. El 
mudo en consecuencia, además de los personajes marginales de mis cuentos, 
soy yo mismo. Y eso quizás porque, desde otra perspectiva, yo sea también un 
marginal.  

J. R. Ribeyro  



 Es precisamente ese silencio del que habla Ribeyro (1929-1994) el principio 

articulador de un relato en que la tensión narrativa se sostiene sobre lo no dicho, sobre una 

alteridad de leyes propias que late bajo el universo de lo real cuestionando su lógica. “La 

insignia” es la historia de un personaje cuyo encuentro por azar con un “objeto brillante”, una 

“insignia de plata”, le permitirá acceder a una organización secreta que llegará a presidir sin 

comprender jamás las leyes que la rigen. La aparición de este objeto desencadenará una serie 

de sucesos extraños cuya ausencia de causalidad sume a personaje y lector en una confusión 

sobre la que se estructura el relato y que desembocará en un final sorprendente que, antes que 

suponer una revelación, impone la evidencia de la ignorancia, de la imposibilidad de 

comprender algo que carece de sentido.  

 Dice Ribeyro que “el cuento debe partir de situaciones en las que el o los personajes 

viven un conflicto que los obliga a tomar una decisión que pone en juego su destino” (11). 

Aquí, ambos se imponen al personaje, en una especie de determinismo que hace que este se 

vea arrastrado por las propias circunstancias: si la insignia se le aparece por azar mientras 

camina, es su naturaleza de coleccionista la que origina la curiosidad que le lleva a recogerla; 

tras guardarla sin darle mayor importancia en un traje que no viste mucho pero que sin 

embargo envía a lavar y del que el dependiente recupera la insignia, decide comenzar a usarla 

porque “este rescate inesperado” lo conmueve profundamente (Rybeiro 129, el énfasis es 

mío). Tras ello, en una librería, de modo gratuito y en tono cómplice, el dueño entabla con él 

una conversación que gira en torno a un tal Feifer cuyo conocimiento presupone pero del que 

sin embargo no ha oído hablar jamás. Desde este momento el protagonista ha sido dotado, sin 

saberlo, de los dos requisitos necesarios para acceder a la organización secreta: la insignia y 

la referencia a Feifer serán las dos ‘llaves’ que le permitirán internarse en ella sin problema 

alguno.  

 El personaje no sólo se ve envuelto desde el comienzo en el transcurrir de unas 

circunstancias desencadenadas por su condición de coleccionista o por el azar que le 



devuelve la insignia a sus manos y lo conduce hasta una librería en que obtiene la clave que 

le permitirá ingresar en el clan, sino que, además, queda abocado “inexorablemente a un solo 

desenlace” (Ribeyro 11). Y es que hay algo en el final que ya estaba en el origen: “así pude 

observar que se trataba de una menuda insignia de plata, atravesada por unos signos que en 

ese momento me parecieron incomprensibles” (Rybeiro 129, el énfasis es mío). El resto de la 

narración no consistirá sino en la postergación de esta duda, en el mantenimiento de este 

secreto (Piglia 122) que sin embargo no se desvelará nunca y al que desde “ese momento” ha 

quedado condenado el personaje. Ya parece entonces anunciarse un final que mostrará que la 

única certeza posible que podrá alcanzarse con la insignia sobre la solapa será la de la 

ignorancia.  

 El tiempo de la enunciación es el del presente, ese desde el que el narrador recuerda 

“aquella tarde en que al pasar por el malecón divisé en un pequeño basural un objeto 

brillante” (Ribeyro 129), así como los acontecimientos que desde ahí se desencadenan, 

situándose la historia del relato en un pasado cuya distancia con el tiempo presente se cifra en 

diez años. El tono irónico que el narrador homodiegético adopta en la narración de los hechos 

del relato si bien hace intuir el conocimiento que este posee sobre el destino a que se dirige el 

personaje -“era, naturalmente, la insignia” (Ribeyro 129), “con gran suerte de mi parte” 

(Rybeiro 131), produce un distanciamiento respecto de la veracidad de lo que se cuenta, 

dejando al lector la responsabilidad de la interpretación de sus palabras. Y es que el narrador 

de Ribeyro si bien desconfía de la verdad no la niega (Kristal 1996); consciente de que no 

puede comprender racionalmente el mundo acepta sin embargo la realidad de lo visible. El 

lector se ve así integrado en un mundo al que sólo posee acceso a través de la mirada de este 

narrador protagonista; si aquel no puede dejar de percibir ciertas extrañezas, este las enfrenta 

sin la vacilación que cabría esperar. El uso de la primera persona resulta entonces, como ya 

señalaran autores como Todorov o Rosalba Campra, en un reforzamiento de la duda misma. 

Si la narrativa de Ribeyro es el “proceso mediante el cual el narrador aprehende su mundo” 



en palabras de Kristal (141), “La insignia” sería la historia de aquel que asume la 

incomprensión de una realidad cuya lógica es la del sinsentido, la historia de la asunción de la 

arbitrariedad como principio regidor de lo real.  

 “Trasunto verbal de aquella máxima según la cual la verdad es una mentira que aún 

no ha sido descubierta” (Ballart 23), la ironía dibuja, bajo el enunciado, una estela de sentido 

que, implícita, siembra una ambigüedad textual que ha de percibir y descifrar el lector –

contribuyendo en este caso a la configuración de la fantasticidad en el relato10-. Además de 

una dimensión antifrástica, referida a ese “decir” lo contrario de lo que en verdad “se dice”, 

la ironía posee un carácter evaluativo motivado por el juicio que a través de ella se emite y 

que pretende realizarse desde la distancia que la inversión semántica pone al servicio del 

autor (Hutcheon 176). La existencia de un sentido subyacente que otorga un carácter dual o 

contradictorio al texto, dibuja así una grieta no sólo a nivel textual sino, sobre todo, a nivel 

ontológico, señalando la imposibilidad de alcanzar un conocimiento completo, un único y 

sólo sentido e imponiendo una relativización que, como veremos, está aquí dirigida a los 

códigos de lo social.  

 El latir del misterio se articula, en el relato, mediante la concatenación no causal de 

hechos y el uso de la elipsis: mientras camina por la calle, un hombre se le acerca para 

entregarle una tarjeta, en la que aparecen anotados un día y una hora, y marcharse sin decir 

palabra. Pese a no comprender nada, acude al lugar indicado para asistir a lo que parece ser 

una conferencia en que se aplican los mismos recursos para hablar del cultivo de la 

remolacha que de la organización del estado y en la que el conferenciante finaliza “pintando 

unas rayas rojas en una pizarra” (Ribeyro 130). Los acontecimientos se suceden sin 

coherencia, sin lógica, sin que se insinúe siquiera el motivo o fin que los determina. Entre 

                                                 
10Autores como David Roas o Víctor Alarcón, han señalado, en intervenciones y estudios recientes, la 

vinculación existente entre el humor y lo fantástico.  



esos huecos, en los resquicios de lo no dicho, emerge la presencia de lo extraño, de una 

alteridad cuya inefabilidad se manifiesta en el silencio y en la que opera una lógica propia 

que difiere de la comúnmente aceptada.  

 La tensión entre los dos órdenes de lo natural o real y lo extraño o desconocido 

determina un fantástico que se despliega a nivel sintáctico, como fenómeno de lenguaje 

(Campra 191). Si en “La insignia” no irrumpe elemento sobrenatural alguno, la aparición de 

un plano misterioso que se configura en el discurso por medio de la elipsis y cuyo sentido no 

puede conocerse, supone una desestabilización de la concepción de la realidad, una sombra 

de sospecha sobre lo cotidiano. El hecho de que no se refiera nunca a aquellos cimientos 

sobre los que se fundamenta la organización secreta otorga verosimilitud a la existencia de un 

orden otro, de una alteridad inaccesible desde los presupuestos de lo real con cuyas leyes o 

cuyo lenguaje no puede ser descrita. Lo fantástico se articula sobre un silencio que no puede 

ser completado, pues como afirma Campra, es precisamente esta imposibilidad lo que le 

otorga su naturaleza propia, siendo la desaparición del fantasma, “paradójicamente, la prueba 

de su existencia” (ctd. en Noguerol 3). En suma, Ribeyro construye una atmósfera inquietante 

a través de la proyección de la ambigüedad y la indeterminación sobre la descripción de 

objetos y lugares, así como mediante la configuración de una isotopía de lo enigmático que 

vertebra la totalidad del relato y que viene determinada por el uso de términos pertenecientes 

al campo semántico de lo incierto: “incomprensibles, sucesos extraños, sujetos extraños, 

charla ambigua, personas extrañas, encargos extraños, términos vagos, situación confusa, 

actos rodeados de misterio, desconcierto, viaje intrigante, desconcertado, absoluta 

ignorancia”.  

 Podría afirmarse que la insignia, como objeto, supone la desestabilización de lo real, 

la ventana por la que asomarse a un mundo posible que, reflejo de este, está sin embargo 

dominado por el sinsentido:  



Descubrir en una nube el perfil de Beethoven sería inquietante si durara diez 

segundos antes de deshilacharse y volverse fragata o paloma; su carácter 

fantástico sólo se afirmaría en caso de que el perfil de Beethoven siguiera allí 

mientras el resto de las nubes se conduce con su desintencionado desorden 

sempiterno. (Cortázar 80) 

Es en la convivencia del fluir de lo real con la presencia de lo extraño donde surge una 

fantasticidad que, rendida en el relato a una supremacía del secreto que instala la 

arbitrariedad y el absurdo a partes iguales, interroga la solidez de nuestro mundo apuntando 

hacia las regiones de lo incomprensible. Para Bessière: 

[e]l relato fantástico no se especifica únicamente por su inverosimilitud, de 

por sí inasequible e indefinible, sino por la yuxtaposición y las contradicciones 

de los diversos verosímiles, es decir, las vacilaciones y las rupturas de las 

convenciones colectivas sometidas a examen. Instala la sinrazón en la medida 

misma en que concierta el orden y el desorden, que el hombre adivina en lo 

natural y en lo sobrenatural, bajo el signo de una racionalidad formal. 

También se nutre inevitablemente de los realia, de lo cotidiano, cuyos 

contrastes muestra, y conduce la descripción hasta lo absurdo, hasta el punto 

en el cual los propios límites, que el hombre y la naturaleza asignan 

tradicionalmente al universo, no circunscriben ningún dominio natural o 

sobrenatural, porque, invenciones del hombre, son relativos y arbitrarios. (86) 

Las estructuras culturales y sociales se ven cuestionadas mediante la invasión de una lógica 

que, si inmersa en lo real, no es sino trasgresión de la misma: sin un céntimo, “los barcos me 

brindaban sus camarotes, en los puertos había siempre alguien que me recibía y me prodigaba 

atenciones, y en los hoteles me obsequiaban con sus comodidades sin exigirme nada” 

(Ribeyro 133), y es que “a fantasy is a story based on and controlled by an overt violation of 

what is generally accepted as […]” (Irwin, ctd. en Jackson 12). En el sistema de lo 



convencional, de lo comúnmente aceptado, surge la fractura que imprime aquello que escapa 

al régimen del aquí; el fantástico surge, precisamente, cuando entre los intersticios de lo real 

se cuela aquello que recuerda la fragilidad de sus leyes.  

 “No sabiendo si me hallaba en una secta religiosa o en una agrupación de fabricantes 

de paños” , nuestro personaje sigue dedicándose “con una energía que ni yo mismo podría 

explicarme” (Ribeyro 133 y contra los principios de la lógica y el sentido común, a las 

labores que se le encargan y que comprenden desde la elaboración de bigotes postizos hasta 

el adiestramiento de un mono en gestos parlamentarios. El desconcierto de nuestro personaje, 

consecuencia del misterio que envuelve la naturaleza y funcionamiento de la organización, 

crece, paradójicamente, de forma paralela a la consideración que este va adquiriendo en el 

seno de la misma, sin que ello le impida llegar incluso a ocupar la presidencia. Si al principio 

enfrenta el discernimiento de aquello que le sucede, finalmente, ante la imposibilidad de 

hallar sentido alguno decide instalarse en la ignorancia como estado natural, evadiendo las 

respuestas “porque, en realidad, no encontraba una satisfactoria” (Rybeiro 132). 

Contrariamente a lo que cabría esperar, el del personaje no es un viaje hacia el 

desvelamiento, hacia el saber, sino que “cuando regresé, después de un año de intensa 

experiencia humana, estaba tan desconcertado como cuando ingresé a la librería de Martín” 

(Rybeiro 133). Antes que articularse en una forma lineal que supondría un avance, un 

acercamiento a lo que se persigue, el trayecto que recorre el personaje posee, como la 

estructura del relato, forma circular, siendo el destino idéntico al origen. La insignia se torna, 

así, pasaporte hacia lo absurdo, hacia la certeza de un saber siempre inalcanzable.  

 La forma del relato no es, entonces, sino eco de una cosmovisión que concibe lo real, 

la esfera de lo social, como una especie de laberinto en que es imposible alcanzar conclusión 

o verdad alguna y en que siempre se llega al lugar del que se partió. Sin embargo, desde el 

presente del tiempo de la enunciación, diez años más tarde de lo relatado, se produce una 

especie de anagnórisis que dota al cuento de cierto sentido trágico: “y a pesar de todo esto, 



ahora, como el primer día y como siempre, vivo en la más absoluta ignorancia, y si alguien 

me preguntara cuál es el sentido de nuestra organización, yo no sabría qué responderle” 

(Ribeyro 133). Esa ironía a que referíamos juega, en el relato de Ribeyro, con el acceso a la 

verdad que posee el lector, con la ingenuidad del que cree que se alcanzará un saber que aquí 

se posterga al infinito y al que se apelaba ya desde el comienzo. En el final, entonces, el 

efecto que produce la ironía adquiere su plena dimensión, acentuando un absurdo que recae 

en aquel que no pudo saber que al final no sabría. La mayor parte del “iceberg” continuará al 

final sumergida y el lector comprenderá que su espera sólo es espera de estar esperando una 

respuesta que no llega.  

 Si la “menuda insignia de plata” estaba “atravesada por unos signos que en ese 

momento me parecieron incomprensibles” (Ribeyro 129), la tragedia reside en el 

reconocimiento de que, desde el comienzo, se está condenado a una infinita lectura errada; de 

que, ni entonces ni ahora, es posible una lectura de esos signos que ofrezca respuestas, que 

desvele aquello a que el hombre no posee acceso. Del mismo modo en que las rayas rojas que 

se pintan sobre una pizarra sólo pueden leerse de forma equivocada porque su significante no 

se encuentra vinculado a significado alguno, sino que únicamente se sostiene sobre “los 

resultados que produce en la mente humana toda explicación que se funda inexorablemente 

en la cábala” (Rybeiro 133), esto es, sobre la autoridad posiblemente absurda que sobre el 

individuo ejerce la institución11. “La insignia” podría definirse, entonces, en términos de Julio 

Ortega, como una “parábola de la sociedad como un código vacío” (141); los sucesos 

extraños que se suceden en el relato cobrarían entonces la forma de un diálogo en que emisor 

y receptor no comparten el mismo código – “Recuerdo que mientras yo me afanaba en 

                                                 
11La ‘institución’  es definida por F. Kermode en “El control de la institución”  como aquella fuerza que 

“otorga una legitimidad a los individuos que pertenecen a ella y acepta sus actos interpretativos si coinciden con 

los paradigmas de análisis por ella dictados” (Redondo 476). 



describirle mi operación de las amígdalas, él, con grandes gestos, proclamaba la belleza de 

los paisajes nórdicos” (Ribeyro 131). Esta fantasticidad que venimos describiendo traspasa 

entonces el nivel de lo intratextual para apelar, directamente, al universo de lo extratextual 

desde el que el lector contempla la inestabilidad que posee una concepción de la realidad que 

descansa sobre la inexorabilidad de un sistema, de unos signos, despojados ahora de 

referente. Al margen de clasificaciones o de tipologías de lo fantástico, el entramado que aquí 

construye Ribeyro apelaría, según creemos, a la artificialidad de esos códigos que rigen la 

vida social, a lo absurdo de una existencia cuyas acciones se creen legitimadas por una lógica 

de la causalidad que no es sino, como este mismo relato, como esas líneas rojas trazadas 

sobre la pizarra, el consuelo del orden que el hombre necesita y que, sin embargo, se revela 

tambaleante12.  

 Aquello que ante el relato de Ribeyro se experimenta no es sino el temor de 

contemplar resquebrajadas las leyes de lo convencional, de aquello que se ha asumido y 

aceptado como inexorable. Este saberse enfrentado a un imposible provoca ese “miedo 

metafísico” (Roas 96) que ante lo indecible, ante lo desconocido, se experimenta:  

Un secreto siempre hace temblar.... Tiemblo ante lo que excede mi ver y mi 

saber aun cuando ello me afecte en lo más íntimo, en cuerpo y alma, como se 

suele decir. Tendido hacia aquello que hace fracasar el ver y el saber, el 

temblor es efectivamente una experiencia del secreto o del misterio, pero otro 

secreto distinto, otro enigma u otro misterio vienen a precintar la experiencia 

invivible, añadiendo un precinto o una custodia de más al tremor […]. 
                                                 

12A este respecto resulta de gran relevancia el apunte que hace Rodero: si bien es cierto que las 

actividades que se desarrollan en el marco de la organización son transgresoras en el sentido de que se suceden 

al margen del sentido común y de un modo totalmente arbitrario, imitan la lógica de la jerarquía que rige el 

sistema de lo social, pues nuestro personaje adquiere, con la buena realización de las labores que le encargan sus 

superiores, un rango cada vez mayor que desembocará, finalmente, en la presidencia (84).  



Tememos y temblamos ante el secreto inaccesible de un Dios que decide por 

nosotros aun cuando no obstante somos responsables, es decir, libres para 

decidir, trabajar, asumir nuestra vida y nuestra muerte. (Derrida 57-59) 

Este temblar “ante lo que excede mi ver”, “ante el secreto inaccesible” de lo que nos es 

inevitablemente superior, pone voz a la cosmovisión ribeyriana, erigida sobre la percepción 

de una realidad incomprensible, de un mundo regido por el sinsentido. Mediante la 

articulación de un relato construido sobre una noción de orden que remite a la lógica de lo 

real y que incluye la posibilidad de una grieta que lo torne todo incoherente, Ribeyro siembra 

la duda sobre la solidez de lo cotidiano. La ignorancia no se torna, entonces, sino epifanía.  

 El relato de Ribeyro muestra, antes que enseña, “el prado donde relincha el unicornio” 

(Cortázar 79), la posibilidad de lo ilógico de las construcciones y reglas sociales cuya visión 

resulta en fracturas de lo inmediato, de lo cotidiano. Bajo la superficie de lo omitido, de lo 

secreto, hace latir “the unsaid and the unseen of culture” (Jackson 2), la posibilidad de que lo 

real se encuentre, como en este relato, cercado por una lógica sólo aparente a la que se 

adscribe el hombre inconscientemente y cuyo sentido nunca le es revelado. “Se dice que el 

agua se estremece antes de hervir, es lo que llamamos la seducción: una preebullición 

superficial, una agitación preliminar y visible” (Derrida 57); ese temblor ante la 

contemplación de la ignorancia, del absurdo, es la flecha que atraviesa “La insignia”.  
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RESUMEN: El realismo mágico, representado por Gabriel García Márquez y su Cien años 

de soledad ha ejercido una gran influencia en la literatura china desde los años ochenta del 

siglo pasado, una etapa especial en cuanto a la política, la economía y la cultura, ofreciendo a 

la narrativa contemporánea de ese país una nueva forma de presentar una realidad única y 

complicada. En el presente trabajo se comparan Macondo y Pueblo Dongbei de Moyan, 

además Cien años de soledad con Historia de Boom Quiebra de Yan Lianke, y se propone 

explorar la similitud, la diferencia y la relación entre el realismo mágico y la nueva corriente 

estética de la narrativa china.  

Palabras clave: realismo mágico, narrativa contemporánea, China. 

 
 
ABSTRACT: Magic realism, represented by Gabriel García Márquez and his One Hundred 

Years of Solitude, has had a great influence on Chinese literature from the 1980s, a special 

time for the Chinese politics, economy and culture, providing the contemporary Chinese 

novels with a new way to describe the unique and complex reality in China. This article 

compares Macondo with Moyan’s Village of Dongbei, andOne Hundred Years of Solitude 

with the History of Boom written by Yan Lianke, and aims to explore the similarit, the 

difference and the relationship between the magic realism and the new aesthetic style of the 

contemporary Chinese novels. 

Keywords: magic realism, contemporary novels, China 

 

El Modernismo, como señalan Malcolm Bradbury y James Mcfarlane en su The Name 

And Nature of Modernism, abrió una nueva etapa en la literatura y dejó un tesoro 

importantísimo que consiste, en cierto sentido, en la línea principal de la tradición literaria 



occidental Sin embargo, el Modernismo, como cualquier movimiento artístico, tiene un límite 

de vida. Aproximándose a los años 50 del siglo pasado, ya la literatura modernista poco a 

poco se mezclaba con filosofía y no cesó en inclinarse cada vez más a experiencias 

individuales metafísicas hasta que, al final, Sartre formalizó el Existencialismo. Como 

indican los títulos de John Barth, por ejemplo Fin del camino o La literatura en agotamiento, 

ya el modernismo se encontraba en una situación sin salida. Fue en ese entonces que los 

escritores estadounidenses descubrieron a Borges y lo tomaron como salvavidas y, una vez 

más, el mundo occidental tornó la vista al nuevo continente y a sus estilos literarios para la 

inspiración. 

Las décadas de los sesenta y ochenta para los chinos son décadas de gigantescos 

cambios y gran confusión. Al acabar con la Gran Revolución Cultural los intelectuales 

recuperaron la libertad, incluida la de escribir. Por eso, desearon firmemente escapar del 

pasado pesado y crear algo nuevo. Sin embargo, se dieron cuenta de que debido a la larga 

influencia literaria de la Rusia Soviética y una prolongada costumbre de escribir conforme a 

la demanda ideológica, ya no sabían qué hacer y cómo hacerlo. En los años 80 con la 

Reforma y Apertura China se abrió otra vez al mundo económica y culturalmente de modo 

que los intelectuales empezaron a tomar, con mucha sorpresa, la literatura del mundo exterior 

como una nueva fuente de inspiración. Del contorno mundial fueron influidos por el realismo 

mágico. 

De todos los escritores, el que dejó más influencia en China fue Gabriel García 

Márquez y su obra más conocida Cien años de soledad. Ese colombiano se destacó de sus 

homólogos en China en muchos sentido debido a la situación de china mencionada 

anteriormente y fue precisamente en aquel entonces que él apareció, aunque no 

intencionalmente, en un momento oportuno en la vista de los chinos en 1982, poco después 

de la apertura china al obtener el Premio Nobel de Literatura y, posteriormente, Cien años de 

soledad llegó a los lectores chinos con una rapidez increíble y tuvo una repercusión 



incomparable. Moyan, escritor chino que también ganó el Nobel confesó: “Cuando leí Cien 

años de soledad, lo que sentía yo era igual que lo del propio García Márquez en el momento 

en que él leyó Metamorfósis en París: ¡acaso se puede escribir una novela en esa forma!”.  

Así los escritores chinos en la gran confusión vieron la luz de la innovación: la novela 

no se limita meramente a una autopresencia de la historia objetiva y se pueden notar 

claramente características temporales en la narración y un narrador con su propio recuerdo y 

sentimiento. Incluso el comienzo de la novela tuvo tal impacto que muchos lo imitaron. En 

Sorgo rojo de Moyan, al principio dice: “Era el día nueve de agosto según el calendario lunar 

en el año 1939. Mi padre, hijo de bandido que acababa de cumplir los catorce años, siguió a 

Yu Zhan´ao, el héroe legendario a emboscar los automóviles japoneses” (6). Y 

posteriormente en Planicie de ciervo blanco, al comienzo Chen Zhongshi escribió: “Bai 

Jiaxuan siempre lo consideraba su honor el casarse consecutivamente con 7 mujeres en su 

vida” (10). Hasta el punto que los inteligentes y graciosos lectores chinos dicen bromeando 

que muchos años después, frente a las obras que habían escrito, los autores chinos habían de recordar 

aquella tarde remota en que leyeron García Márquez.  

Lo que ofreció este colombiano a sus homólogos chinos era mucho más que un 

comienzo extraordinario. En el proceso de innovación literaria, los intelectuales se 

encontraron ante una dilema vergonzoso: siendo hijos de campesinos que acababan de volver 

de varios años de duros trabajos en los lugares más lejanos [según políticas en aquella época], 

lo que conocían se limitaba a lugares perdidos en tierras olvidadas, historias de campesinos y 

sus vidas, nada que tuviera que ver con ciudades, que se consideraba generalmente tema 

central y núcleo del modernismo. Había, por supuesto, una gran angustia entre los 

intelectuales chinos que ya estaban preparados para aprovechar el Modernismo y  para crear 

una nueva forma de narrar pero no podían escribir tranquilamente frente a tanta inadecuación. 

El triunfo de García Márquez y los escritores latinoamericanos ofrecieron  una repuesta a esa 

situación desesperante: a pesar de que el modernismo es el fruto de la urbanización y 



modernización, el ambiente rural no se contrapone con ese motivo. Es más, el realismo y 

modernismo pueden presentarse al mismo tiempo en una misma obra y así producir una 

historia aún más maravillosa. Por lo tanto, ya libres de la ansia que les torturaba, un grupo de 

escritores de la década de los ochenta conocidos como la escuela   Búsqueda de Raíz, 

volvieron a la tierra, a la zona rural, a la tradición y a lo propio de este país para obtener 

inspiración.Lograron una nueva salida y una armonía entre las ideas de creación literaria y la 

realidad contemporánea gracias a la influencia de los escritores latinoamericanos 

representados por García Márquez, siendo él la fuerza principal de la narrativa 

contemporánea china. 

Se puede decir que la escuela Búsqueda de Raíz está formada por un grupo de 

escritores influidos directamente por el realismo mágico a través de Cien años de soledad y 

entre ellos están los mejores novelistas chinos de hoy en día. Por lo tanto, en el presente 

trabajo elegimos los dos autores con más fama no solamente nacional, sino también 

universal. Uno es Moyan, que ganó el Premio Nobel de Literatura en 2014 y autor de Sorgo 

rojo, novela adaptada por el famoso director Zhang Yimou, además de la primera película 

china que obtuvo premios mundiales. El otro escritor es Yan Lianke quién obtuvo el Premio 

Franz Kafka en 2014 con la novela Historia de Boom quiebra.   

 

MOYAN Y SU PUEBLO DONGBEI 

Más del 90% de las historias escritas por Moyan tienen lugar en un espacio llamado 

Pueblo Dongbei, creado por el escritor basándose de su pueblo natal. Después de que Moyan 

ganara el Premio Nobel, en la vida real del reino literario del escritor sucedieron varios 

acontecimientos que parecían en sí mismos un cuento del realismo mágico. Las plantas frente 

a su residencia familiar fueron arrancadas totalmente por turistas fanáticos, sus seguidores 

alquilaron casas en su pueblo para obtener inspiración; al final, hasta los oficiales del pueblo 



dijeron al padre de Moyan: “Él ya no es su propio hijo como la casa ya deja de ser 

exclusivamente suya” (Song 1). 

En cierto modo, esas palabras ridículas de los oficiales tienen sentido porque una vez 

aparece en las obras, el pueblo ya se convierte en un lugar compartido por el escritor junto 

con sus lectores. El Pueblo Dongbei apareció ya en su primera novela Perro blanco y 

columpio, y luego el autor ya planteó establecer un completo reino literario de ese pueblo, lo 

teorizó en su trabajo fin de máster y luego lo plasmo en sus obras. 

Ese pueblito se parece mucho a Macondo. Comparado con su versión colombiana, el 

Pueblo Dongbei no presenta un claro desarrollo a lo largo del tiempo porque la mayoría de 

las historias tienen lugar en la misma época. Pero no se trata de un lugar que permanece en el 

mismo estado, tiene diferentes colores en distintos libros. En Sorgo Rojo es rojo con los 

sorgos, el sol y la sangre. En Rana, la historia de una partera, es tan blanco como las sábanas 

del hospital, la decoración en el funeral tradicional china y la delicada firmeza de la mujer. Al 

final se convierte en una mezcla de amarillo, azul, negro, de todos los colores que le cansan a 

uno como la vida y la muerte que nos está agotando.  

En Pueblo Dongbei, el chino, tan tímido como dice su seudónimo Moyan que 

significa silencio en castellano, se atrevió a escribir el cuerpo humano y la rebeldía de 

mujeres contra las estrictas doctrinas. En él se describe a una joven que tiene relación con un 

hombre que no es su marido solamente porque el que ella quiere es un héroe en vez de un 

leproso. Incluso se utilizan títulos como Pechos grandes, caderas amplias, lo que se trataba 

de un escándalo, aunque esto se refiere a una madre fértil que dio luz a múltiples niñas con el 

objeto de obtener un varón para la familia. En este pueblito por primera vez los chinos se dan 

cuenta de que la literatura no tiene la obligación de presentar exclusivamente lo bello, lo justo 

y lo correcto. Con la influencia de sus homólogos latinoamericanos, Moyan presentó una 

estética de fealdad. Según su propio creador, ese pueblito es el lugar “más bello y más feo, 

más santo y más sucio, con más héroes y más cabrones en ese mundo” (Moya, entrevista).  



 

YAN LIANKE Y SU REALISMO DIVINO 

Hijo de campesino y soldado, Yan Lianke tardó muchos años en llegar a ser un 

verdadero escritor y no publicó nada hasta cuando tenía ya 39 años, sin embargo rápidamente 

llamó la atención del mundo literario, especialmente fuera de su propio país. Los críticos le 

dieron el sobrenombre de “maestro del realismo ridículo” por el argumento hiperbólico, el 

fuerte carácter de humor negro y un notable complejo de utopía (Chen 1). 

En su obra más conocida, Historia de Boom quiebra, Yan Lianke plantea una historia 

similar a la de Cien años de soledad. Boom quiebra es el pueblo del protagonista en esta 

novela: remoto, perdido en la Sierra Lopa que se convirtió gradualmente al cantón, después 

en una ciudad, después en metrópoli bajo el liderazgo de la familia Kong y, finalmente, 

desapareció completamente. Durante el proceso de enriquecimiento y crecimiento, en este 

pueblo aparece todo tipo de personajes ridículos y cosas que no tienen lógica. En la novela 

hay un fragmento muy interesante. Cuando el primogénito de la familia Kong se divorció, su 

hermano, Kong Mingliang, director del Cantón Boom quiebra en aquel entonces, dio a su 

excuñada diez papeles blancos con su firma, así que si algo le ocurría a esa mujer y ella 

necesitaba ayuda, bastaba con escribirlo en el papel, así todo el mundo se vería obligado a 

satisfacer su demanda, ya que ella contaba con la firma del director. Con el último papel, sus 

vecinos le rogaron a la mujer que escribiera que nevara y así poder obtener suficiente agua 

para los cereales. Lo hizo y se produjo una nevada. Lo que el autor quiere demostrar con eso 

es la gran fuerza del poder, simbolizado por el papel firmado. Con el poder se puede llegar a 

realizar cualquier cosa, incluso dar órdenes a la naturaleza . 

Eso contradice al sentido común, no obstante no se puede decir que eso es puramente 

imaginación. Es por ello que la novela genera un sentimiento muy complicado porque no hay 

nada lógico, pero tampoco se puede decir que es totalmente imposible. Yan Lianke empezó a 

escribir de esta forma debido a la gran influencia de Gabriel García Márquez, sin embargo el 



autor creó su propio estilo. En su libro Mi realidad, mi doctrina define esto diciendo que lo 

que escribe son acontecimientos que abandonan la lógica natural y visible. Por medio de 

historias semejantes los lectores no llegan a ver una vida cotidiana, lo único que pueden hacer 

es solamente sentirlo a través del espíritu, porque lo que escribe el autor es algo lejano a la 

vida real y normal. A eso el autor lo autodefine como realismo divino (Yan y Zhang 50). 

A los chinos les gusta usar un concepto para expresar el mundo: yinguo, es decir, 

causa y efecto. Si nos servimos de este concepto, la relación entre la realidad y las obras 

realistas es causa efecto directo de las cosas.Por lo tanto, según los críticos, se puede analizar 

como causa efecto exterior, si es muy obvio y claro, o causa efecto completo porque se 

explica y se entiende fácilmente. En comparación, en el modernismo la mayoría sería semi 

causa efecto o incluso cero causa efecto. El realismo divino, según el autor, se queda en el 

medio. No rechaza la realidad pero el mismo realismo, en la opinión de Yan, no es la mejor 

forma de expresar la verdad y la actualidad, por consiguiente en vez de cosas reales y puras 

imaginaciones, él depende más del alma y espíritu que explora la relación interior entre la 

gente y la vida. Por lo tanto lo llama causa efecto interior. El autor usa mucho las fábulas, 

leyendas, sueños, fantasías, magias con el objetivo de cultivarlas en la tierra de la realidad. 

Lo que escribe él en su libro es una realidad creada por él mismo. 

 

CONCLUSIÓN 

La popularidad, la fama y la gran influencia del realismo mágico representado por 

Gabriel García Márquez no se tratan en ninguna forma de una casualidad. El escritor Ge Fei, 

señaló que China y Latinoamérica comparten una intimidad en dos aspectos: en primer lugar, 

el gozo de una rica tradición y, frente a la vida moderna del estilo occidental, ambas partes no 

dejan de prestar atención a su historia, su pasado y la herencia cultural de miles y miles años. 

En segundo lugar, que para mí es lo más importante, es que esas dos partes se encontraban, o 

todavía se encuentran, en la misma situación: en el proceso de modernización y 



globalización, debido a que ambas llegaron tarde a la “fiesta” de la civilización occidental, 

por lo tanto no contamos con otro remedio de sobrepasar con mucho apremio varias etapas 

con el resultado de que haya muchas que no se desarrollen suficientemente (Gefei, 

entrevista). El realismo mágico les da a los escritores chinos fantásticas técnicas narrativas 

que les ayudan a enfrentarse a una realidad no menos complicada, rara y singular que la del 

nuevo continente en vez de escapar de ella. 
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El reloj de cuco dice “NO”. La palabra desintegrada en la poesía de Alejandra Pizarnik 
Alfonso Zuriaga del Castillo 

Universidad de Urbino Carlo Bo 
 

RESUMEN: Este estudio propone una visión global del proyecto literario de Alejandra 

Pizarnik: desde los diarios de una joven adolescente aspirante a novelista, a la poeta centrada 

en disolver la relación entre palabra y referente. Todo ello será introducido por la famosa 

controversia entre Giovanni Pascoli y Giacomo Leopardi, y por la influencia de Stéphane 

Mallarmé en la obra de Pizarnik.  

Palabras clave: Alejandra Pizarnik, diarios, Mallarmé, Leopardi, Pascoli, Paul de Man, 

lenguaje, vacío, Borges, Steiner 

 

ABSTRACT: This study proposes an overview of the evolution of Pizarnik’s work, from her 

diaries written by a young teenager desiring to become a novelist, to her poetry through 

which she works to break the relationship between word and referent. The topic will be 

examined using the dispute between Giovanni Pascoli and Giacomo Leopardi, as well as the 

influence of Stéphane Mallarmé on Pizarnik's work. 

Keywords: Alejandra Pizarnik, diaries, Mallarmé, Leopardi, Pascoli, Paul de Man, language, 

Borges, Steiner 

 

Inmemorial y en este verso brilla, 
Oro, sangre o marfil o tenebrosa 

Como en sus manos, invisible rosa. 
 

Jorge Luis Borges 

 

 En las inmediaciones de Urbino todo es campo, colinas y prados, y allí fue donde 

justamente Giovanni Pascoli creció y dio forma a sus primeros poemas de juventud. La 

aspiración del joven poeta era clara, clásica y resplandeciente: había que recuperar una 

dicción pura, una palabra que fuera capaz de unirse a su referente de manera paritaria y feliz.  



Ingenuo pero oportuno, leyó a Giacomo Leopardi y criticó su uso retórico del lenguaje. En 

uno de los poemas del autor de Recanati, “Il sabato del villaggio”, puede leerse lo siguiente: 

“A la puesta del sol, la alegre niña / torna de la campiña / con su haz de yerba y el florido 

ramo / en que lucen al par violeta y rosa” (Leopardi 120, el énfasis  es mío). Pascoli ataca a 

Leopardi por ser un poeta rupturista, portador de otro estilo literario, y sin embargo todavía 

apoyado en una retórica vacía: 

¡Me hubiera gustado ver si ese ramillete de flores era exactamente «de rosas y 

violetas»! Rosas y violetas en el mismo ramillete campestre de una 

campesinita me parece que Leopardi no ha podido verlo. O de unas, violetas 

de marzo, o de otras, rosas de mayo, sí podía; pero verlas ambas a la vez en 

manos de la doncellita, eso el poeta no puede recordarlo. (Pascoli 1108, la 

traducción es mía) 

La crítica muestra la frustración de Pascoli ante una dicción basada en tropos, imágenes y 

lugares comunes que la tradición poética italiana ha construido y mantenido durante siglos 

desligando así de la palabra su cosa referida. Pascoli nos advierte que el tipo de flores de ese 

ramillete en concreto poco importa, pues “sospecho que esas rosas y esas violetas no son más 

que un tropo, y no significan, aun estando especificadas, nada más que una cosa genérica: 

flores” (Pascoli 1111). 

 Esta polémica perfila el contraste entre la literatura tradicional italiana y una nueva 

necesidad de expresión que, en el caso de Pascoli, pretende remontarse a una poesía clásica y 

un lenguaje adámico, intención expresada a través de su particular pulsión botánica.  

 Frente a esta imperiosa necesidad de denotación, otro ramillete y otra rosa destacan 

por su acentuada influencia sobre la poesía moderna: aquella de Stéphane Mallarmé, quien no 

ya decide subrayar la falsedad trópica, sino reconocer en la palabra la imposibilidad 

estructural de nombrar otra cosa que no sea a sí misma. Leemos en Cris de vers: “Yo digo: 

¡una flor!, y, fuera del olvido en que mi voz relega algún contorno, en tanto que otra cosa que 



los cálices consabidos, musicalmente se eleva, idea incluso y suave, lo ausente de todo 

bouquet” (Mallarmé 85). A este bouquet o ramo, sobre el cual el poeta francés escribe 

prácticamente en el mismo periodo que su homólogo italiano, se le suma paralelamente la 

rosa presente en L’après-midi d’une faune: “¿Amé un sueño? / Montón de antigua noche, se 

termina mi duda / En mucho sutil ramo, que, siendo de verdad / Los propios bosques, prueba, 

por desgracia, / Cuán solo me ofrecía / como triunfo la falta de rosas ideal” (Mallarmé 99). 

 Pascoli y Mallarmé parecen destapar el tarro de las esencias del modernismo: se 

percibe una profunda inquietud acerca de la propia palabra poética, y se toma una resolución 

que debe llevarse hasta las últimas consecuencias. Desde la humilde y auténtica necesidad de 

un lenguaje neoclásico, instrumental y brillante, hasta el vaciamiento semántico de la palabra 

que, como explica Steiner, “it makes of language a lie” (Steiner 108). Y es que, según el 

propio crítico americano, si seguimos el dictado mallarmeano “the Word rose has neither 

stem nor leaf nor thorn. It is neither pink nor red nor yellow. It exudes no odour. It is, per se, 

a wholly arbitrary phonetic marker, an empty sign” (108). En conclusión (y oposición a 

Pascoli), “to use the word rose as if it was, in any way, like what we conceive to be some 

botanical phoenomenon […] is to abuse and demean it” (109). 

 Que Mallarmé haya sido una influencia reconocible en la poesía de Alejandra 

Pizarnik es algo ya sabido; que Pascoli lo fuera, algo descartado. Y sin embargo la relación 

que propone la poeta argentina con el lenguaje a lo largo de toda su producción literaria la 

ubica de lleno en una al principio frustrante, luego prolífica exploración del alejamiento entre 

palabra y cosa. Pizarnik despliega en sus inicios literarios, a través de sus Diarios, una 

necesidad de afirmar lo que, al principio de su “Golem”, plantea Jorge Luis Borges: “Si 

(como afirma el griego en el Cratilo) / El nombre es arquetipo de la cosa, / En las letras de 

rosa está la rosa / Y todo el Nilo en la palabra Nilo” (171). Una necesidad genitiva 

protagoniza sus primeros escritos en prosa, desde los años de adolescencia de Pizarnik. Nos 

transmite su intención original de convertirse en novelista, y en cómo, ya desde el principio, 



la escritura se le resiste, resbalando su lenguaje desde una plena significación hacia un deje 

de código hueco, de traición hacia lo narrado o descrito y hacia sí misma: 

Quiero escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir en prosa. Pero 

no puedo narrar, no puedo detallar, nunca he visto nada, nunca he visto a 

nadie. Tal vez si me obligaran a ver, si me obligaran a expresar fielmente lo 

que veo. La poesía me dispersa, me desobliga de mí y del mundo. Pero contar 

en vez de cantar. No sé. Es como el lápiz mágico con el que soñaba de niña: 

que supiera, solo, multiplicar y dividir. Así, ahora, me gustaría escribir 

novelas en el estilo más realista y tradicional que existe. No sé por qué me 

parece que una novela así es un verdadero acto de creación. Porque la poesía 

no soy yo quien la escribe. (Pizarnik Diarios 225) 

La poesía no es ella quien la escribe, de ahí que busque un molde literario en el que poder 

afirmarse, evitando así la dispersión, el trance y la ausencia de sí misma en su literatura, 

huyendo de lo que tan acertadamente describe Samuel Beckett, usando ya un tiempo verbal 

muy diferente al que reina en los escritos adolescentes (que sin embargo se prolongan hasta el 

mismo día del suicidio) de Pizarnik: “Absent, always. It all happened without me. I don't 

know what's happened.” (Beckett 83). El dilema central de Pizarnik, aquel localizable a lo 

largo de toda su obra, lo expresa en 1955, teniendo todavía menos de 20 años, cuando escribe 

en su diario: “Acá ya sería cuestión de resolverse, de elegir: de captar el mundo o 

rechazarlo”. (Pizarnik, Diarios 30). Y de su “sed balzaquiana” (333) jamás satisfecha, al 

autodiagnóstico poco posterior: “El lenguaje me es ajeno. Esta es mi enfermedad. Una 

confusa y disimulada afasia. […] Todo tiene un nombre pero el nombre no coincide con la  

cosa a la que me refiero. El lenguaje es un desafío para mí, un muro, algo que me expulsa, 

que me deja fuera.” (286). 

 La incapacidad de apropiarse del lenguaje tiene una consecuencia aún más particular, 

de la que Paul de Man se encargó en The Rhetoric of Romanticism: la volatilidad del lenguaje 



en su primigenia responsabilidad deíctica alcanza a la categoría autor, quien, al explorar esos 

derroteros, pierde su propia presencia y deja de ser. Un proceso de “de-Facement” que 

despoja, como a la palabra de su cosa, al autor de su identidad, ya convertida en tropo.  

 Tras esta introducción, es el momento de afrontar siquiera brevemente los aspectos 

principales de la poesía de Pizarnik que se relacionan con todo lo comentado hasta ahora. Se 

intentará explicar a través de breves muestras poéticas cómo la poeta argentina crea un 

mundo poético cerrado en sí mismo a través de un uso, abuso y concluyente destrucción del 

lenguaje poético empleado.  

 En primer lugar, se localiza un cierto paralelismo entre la prosa diarística y la poesía 

si tenemos en cuenta algunas figuras que explican la ruptura entre lenguaje y referente, autora 

y voz poética. Del famoso primer verso de El árbol de Diana, “he dado el salto de mí al alba” 

(Pizarnik, Poesía 103), al empleo recurrente de imágenes clásicamente relacionadas con el 

lenguaje. A modo de ejemplo, el jardín adámico en un estado ruinoso: “visión enlutada, 

desgarrada, de un jardín con estatuas rotas” (253), donde su cuerpo (novelista frustrada, 

probablemente) yace allí abandonado: “Si vieras a la que sin ti duerme en un jardín en ruinas 

en la memoria. […] No sé los nombres. […] ¿Qué pasa en la verde alameda? Pasa que no es 

verde y ni siquiera hay una alameda” (247); y frente a ello, el bosque en el que mora, 

sombrío, sin posible catalogación botánica, sin luz u orden que lo estructure: “he sido la 

ofrenda / un puro errar / de loba en el bosque / en la noche de los cuerpos / / para decir la 

palabra inocente” (171). De la misma manera, el contraste día / noche aparece con una 

frecuencia muy alta aportando un valor prácticamente idéntico.  

 En segundo lugar, destaca, frente a la ya citada aspiración balzaquiana, una poesía 

extremadamente carente de narratividad. La brevedad es una de sus características 

principales. No hay tanto un interés por ignorar la narración como por rechazarla 

explícitamente. Uno de los poemas breves más célebres es “Reloj”: “Dama pequeñísima / 

moradora en el corazón de un pájaro / sale al alba a pronunciar una sílaba / NO” (183). 



Habida cuenta del título, el pájaro y el movimiento de la dama podemos imaginarnos un reloj 

de cuco en cuyo interior se encuentra la dama que enuncia simplemente una sílaba negativa. 

Cualquier otra palabra abriría algún camino, pero la brusquedad de la imagen nos hace 

deducir que solo una negación se nos ofrece, y quien nos la brinda sale y se esconde 

inmediatamente después. 

 Tercero, Pizarnik juega frecuentemente con elementos gramaticales en sus poemas 

para conseguir efectos parecidos. Hay una especial insistencia en el uso de prefijos. Así, en 

“Extracción de la piedra de locura”, poema ya citado en relación al contraste jardín / bosque, 

leemos: “Visión enlutada, desgarrada, de un jardín con estatuas rotas. Al filo de la madrugada 

los huesos te dolían. Tú te desgarras. Te lo prevengo y te lo previne. Tú te desarmas. Te lo 

digo, te lo dije. Tú te desnudas. Te desposees. Te desunes. Te lo predije. De pronto se 

deshizo: ningún nacimiento. Te llevas, te sobrellevas” (253). Dislocaciones del sujeto y 

juegos morfológicos sirven para crear dos planos, la voz poética y el cuerpo a ella ahora 

ajeno. Más significativo resulta “Solamente”, un poema anterior a 1956: “ya comprendo la 

verdad / / estalla en mis deseos / / y en mis desdichas / en mis desencuentros / en mis 

desequilibrios / en mis delirios / / ya comprendo la verdad / / ahora / a buscar la vida” (56). 

Aquí el prefijo negativo des- cumple una función determinante y sirve como ejemplificación 

de desintegración de la palabra clave de este poema, en este caso, de deseos. La verdad que 

inicialmente estalla en esos deseos, estalla también en una serie de palabras precedidas del 

prefijo negativo, salvo, quizás, delirio, puesto que “de” en ese caso indica alejamiento 

(etimológicamente la palabra significa alejarse del surco de arado). En todo caso, el efecto 

del poema consigue que, tras la lectura, no solamente se transmita la sensación de que esa 

verdad estalla en la propia negatividad, en el sufijo que, al colocarlo antes del lexema, lo 

niegue; también consigue romper el lexema “deseos”, convirtiendo ese “des” también en 

prefijo intuido. Etimológicamente, la palabra deseo proviene de desîdium, ociosidad, deseo, 

libido, a su vez de desiderare, echar de menos, echar en falta, anhelar. De desiderare puede 



pasarse a su vez al prefijo negativo de- más sidus, sideris, en oposición a considerare, mirar 

los astros, contemplar. Así pues, desiderare puede también interpretarse como dejar de 

contemplar, dejar de ver. 

 Pese a que la historia etimológica de la palabra deseo pueda ser (remotamente) 

asociada al prefijo des-, lo cierto es que el poema de Pizarnik consigue, a partir de una 

palabra sin morfemas derivativos, la desintegración del lexema deseo a través de la 

reiteración de prefijos negativos. 

 En último lugar, y como ya se ha ido intuyendo a través de los poemas citados, es 

notable la presencia de palabras especialmente usadas en poesías, con gran amplitud 

metafórica y desgaste connotativo. Son los términos que César Aira denomina “palabras 

nobles”, y que inundan la poesía de Pizarnik (Aira 102). Ejemplos realmente frecuentes son 

sol, jaula, deseo, luz, sangre, ángel, pájaro, noche, muerte... Habida cuenta de la brevedad de 

buena parte de las poesías de Pizarnik y de la superabundancia de esos términos, su valor 

referencial tiende a disolverse. Se procede en sentido inverso al de la novela: si allí hay un 

número casi infinito de palabras que apuntan hacia un único sentido, aquí hay un número 

reducidísimo de términos que apuntan a infinitos sentidos. La elección léxica de estos 

términos muestra la intención de utilizar palabras de tradición poética, amplias, típicas pero 

también, o quizá por ello, flexibles en su capacidad referencial. Se pregunta al respecto Aira: 

“En fin, como el stock es limitado, la poeta se obliga a la combinatoria de una cantidad 

limitada de términos. Y la combinatoria actúa sobre el horizonte de su agotamiento. ¿Cuántas 

“tiradas” distintas pueden salir, del puñado de figuras disponibles, albas, niñas, noches, 

muertes, espejos, etc?” (39). Quizá ese agotamiento es la clave para entender un poema 

como, y subráyese este título, “Nada”: “El viento muere en mi herida. / La noche mendiga mi 

sangre” (86). Viento, muere, herida, noche y sangre son palabras denominadas nobles, 

columnas sobre las que sustentar un poema que sin embargo se agota, puesto que estas 

palabras, tan frecuentemente usadas y combinadas, acaban por secarse, desintegrarse, flotar 



sin saber a qué sentido apuntar, hasta poder combinarse de manera diferente sin que cambie 

el significado del poema, que, al fin y al cabo, su propio título explicita perfectamente. 

 Toda la obra de Alejandra Pizarnik apunta, en definitiva, a un canto vacío en 

apariencia, un canto que a Giovanni Pascoli probablemente aterraría, cercano en su esencia a 

las maneras de Mallarmé, que Sartre describe de la siguiente manera: “He aquí, por 

consiguiente, el tema buscado: bajo la mirada reflexiva, el No se transforma en Sí. Impotente 

para cantar, cantará su impotencia” (Sartre 121). 
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