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La novela biográfico-familiar en Romanticismo de Manuel Longares 

Raquel Barbero Ortiz, Universidad de Zaragoza 

 

RESUMEN: La obra narrativa de Manuel Longares ha suscitado un interés creciente, sobre 

todo a partir de la que puede considerarse su obra cumbre: Romanticismo. Gran parte del éxito 

de la novela entre el público se debe a que representa, en cierto modo, una manera decimonónica 

de hacer novela, una recreación realista de paisajes y acontecimientos que nos recuerdan en su 

ambientación –como así señala repetidamente la crítica– a las novelas contemporáneas de 

Benito Pérez Galdós. En efecto, Romanticismo utiliza la burguesía como clase social novelable, 

así como también abarca un periodo histórico turbulento de nuestra historia reciente; sin 

embargo, si nos limitamos a realizar una lectura realista de la obra basándonos en el tiempo 

sucesivo e histórico de la misma, dejaríamos escapar la verdadera esencia que se esconde tras 

el tiempo de las generaciones que el filósofo Mijaíl Bajtín enmarcaría dentro del tipo de novela 

biográfico-familiar.  

Palabras clave: biográfico-familiar, Bajtín, generaciones, Manuel Longares, Romanticismo. 

 

ABSTRACT: The narrative work of Manuel Longares has aroused an increasing interest, 

above all from which can be considered his best work: Romanticismo. Much of the success of 

the novel among the public is due to the fact that it represents, in a way, a nineteenth-century 

approach in writing a novel, a realistic recreation of landscapes and events that remind us in its 

setting –as critics repeatedly point out– the contemporary novels of Benito Pérez Galdós. In 

fact, Romanticismo uses the bourgeoisie as a social class character, as it also covers a turbulent 

historical period of our recent history; however, if we limit ourselves to a realistic reading of 

the work based on its successive and historical time, we would escape the true essence behind 

the generations that the philosopher Mikhail Bakhtin would frame within the type of novel 

biographical-family. 
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La novela biográfico-familiar en Romanticismo de Manuel Longares 

 

1. Estado de la cuestión 

La publicación de Romanticismo en 2001 no solo inauguró una nueva etapa literaria en 

la obra de Manuel Longares, sino que también le otorgó el reconocimiento de la crítica y el 

éxito en la narrativa española contemporánea. La novela española en el fin de siglo experimentó 

un proceso de cambio donde predominó una mezcla perniciosa de ficción y periodismo en la 

que se hacía patente la intromisión de los profesionales de la información en un género diferente 

al que practicaban en su trabajo diario. En este sentido, Santos Alonso presta atención a 

Romanticismo en su libro titulado La novela española en el fin de siglo donde advierte que la 

novela de Manuel Longares se presenta en el panorama literario de fin de siglo como un halo 

de aire fresco cargado de ambición; la apuesta de Manuel Longares por una equilibrada 

estructura clásica y un riguroso lenguaje triunfaron en un contexto donde “muchos de los éxitos 

editoriales se sustentaban en el reclamo de la imagen pública del artista” (Peinado 40). 

La vigencia de Romanticismo parece estar fuera de toda duda a juzgar por el creciente 

interés que hacia ella demuestra la crítica especializada y las sucesivas reseñas periodísticas 

que alternan con entrevistas al escritor. En el diario El País encontramos un revelador artículo 

titulado “Ritos mundanos”, donde el escritor Luis Mateo Díez nos invita a descubrir el poder 

narrativo de Longares para evocar “el interior secreto de un barrio que tanto pudo significar en 

un tiempo crucial de nuestra historia contemporánea” (Díez). La unanimidad de los juicios es 

absoluta: Romanticismo es el resultado de una creación literaria fructífera capaz de ocupar un 

lugar de excepción en la narrativa española contemporánea, además de ser una obra “de 

espléndida madurez”, como afirma Santos Alonso en su artículo “Cambiar para seguir igual”. 

La mayoría de reseñas que recibió la novela Romanticismo tras su publicación subrayan 

la vinculación de esta con la historia reciente de España, concretamente con la denominada 

“transición democrática” y, de manera directa o implícita, vinculan gran parte de su éxito a la 

capacidad de Manuel Longares para reconstruir los sucesos y cambios que se produjeron tras 

la muerte del general Francisco Franco. Cierto es que Manuel Longares construye su obra con 

una fuerte coloratura historicista que le permite poner en evidencia la visión limitada e 

interesada de la burguesía madrileña, pero una lectura más profunda de la obra permite discernir 

la capacidad del autor para crear un universo donde la Historia se plantea únicamente desde el 

estricto terreno de la ficción literaria.  

Aunque Romanticismo se centra en el barrio de Salamanca –o en palabras del autor: 

“esa raza diestra en sobrevivir” (Longares 457) –, durante su recorrido por el impacto social 



que supuso la muerte de Franco y posteriormente el cambio democrático, Longares no relata 

las peripecias de una determinada familia de clase alta en un tiempo concreto, sino la historia 

de un colectivo que se oculta tras las apariencias y las costumbres. La Transición trae consigo 

una sensación de clausura que mantiene en vilo a los personajes de la novela; el “cogollito”1 se 

abre a una nueva etapa, y en palabras del autor: “Desaparece la metáfora de que ellos estaban 

en una ciudad de la riqueza, rodeada como de los indios que van a asaltar el fuerte. Eso sí, quien 

tiene dinero sigue teniéndolo y Loewe sigue siendo Loewe” (Jarque). En este sentido, la 

geografía urbana es determinante en la configuración del grupúsculo social del que se habla: el 

núcleo del barrio de Salamanca donde habitan las gentes principales de la novela se presenta 

como un laberinto sin salida en el que los protagonistas circulan con una fraudulenta sensación 

de progreso.  

La ambición literaria del autor recogió sus frutos al concluirse el primer año de 

trayectoria de la novela con la publicación de tres ediciones2, y con la aparición de la primera 

edición de bolsillo publicada por Punto de Lectura en 2002. Poco después, con la concesión del 

Premio Nacional de la Crítica de Narrativa Castellana –correspondiente a 2001–, Romanticismo 

logró inscribirse en la mejor tradición de la literatura española. Y es que sin duda, no debemos 

olvidar que Manuel Longares comparte el mismo espacio que Galdós en sus novelas, así como 

también comparte la habilidad de no descuidar la fidedigna reconstrucción de la Historia 

mediante la ingeniosa manipulación de esos materiales con visión de novelista.  

La última edición de la novela, publicada en 2008 por la editorial Cátedra, incluye en 

apéndice estudios que ayudan al lector a desentrañar el microuniverso creado por Manuel 

Longares. La edición, elaborada por Juan Carlos Peinado, es fundamental, ya que contiene una 

introducción en la que se realiza una minuciosa investigación sobre los aspectos clave de la 

novela: desde la trayectoria narrativa del autor, hasta el discurso más íntimo de los personajes. 

En esta introducción, J. C. Peinado trabaja sobre los estudios publicados de Romanticismo, entre 

los que debemos destacar los elaborados por Luis Beltrán Almería al proporcionarnos una 

perspectiva innovadora de la novela a través de las teorías del filósofo Mijaíl Bajtín. Señala L. 

Beltrán que “el idilio –el barrio– y las generaciones junto con sus respectivas costumbres son 

el fundamento de esta novela posrealista. El tiempo se subordina a la profunda unidad espacial 

                                                            
1 El término “cogollito” es el apelativo que M. Longares utiliza para referirse al barrio de Salamanca. También, 
encontramos la creación del calificativo “rogelio” para hacer referencia al simpatizante de la izquierda.  
2 La primera edición de la obra fue publicada por la editorial Alfaguara en 2001; más tarde, se publicó la edición 
corregida de la obra y en 2002 Círculo de Lectores elaboró otra edición de Romanticismo. 



de la obra”, pero lo esencial de esta novela es la oposición entre la historia –con sus fechas casi 

legendarias– y la vida, que solo reconoce el paso de la historia superficialmente (Beltrán 8). 

Así pues, afirmar que Romanticismo es una obra puramente realista sería lo común para 

un lector que ha realizado una vaga lectura de la obra. Indudablemente, el lenguaje utilizado 

por Longares nos evoca el molde de la novela del siglo XIX y principios del XX: Fortunata y 

Jacinta, La Regenta, Madame Bovary, Los sonámbulos de Hermann Broch, o Los 

Buddenbrook, de Thomas Mann, pero estaríamos realizando una lectura equivocada si solo 

focalizásemos nuestro interés en el relato de la historia reciente de España, concretamente en la 

denominada “transición democrática”, a través de las peripecias de la elite burguesa del barrio 

de Salamanca. En este sentido, apartándose de los elogios a su novela por ser una magnífica 

crónica de los cambios históricos que tuvieron lugar tras el fallecimiento de Franco3, Manuel 

Longares afirma lo siguiente: “los lectores debemos exigir verosimilitud a un novelista pero no 

necesariamente veracidad, porque una novela no es un testimonio notarial sino una obra de arte 

que edifica un mundo con los instrumentos que le pertenecen y en los que cifra su autonomía 

artística” (Longares 69).  

 

2. El tiempo de las generaciones  

Indudablemente, en Romanticismo la historia actúa como hilo conductor de los 

acontecimientos: en primer lugar, el relato arranca con la agonía del dictador, y a su vez, se 

produce la crisis personal de la protagonista Pía Matesanz y el cuestionamiento sobre la 

verdadera ideología política de su familia. Después, encontramos otras fechas señaladas como 

la primera victoria socialista el 28 de octubre de 1982 y su posterior derrota en la jornada 

electoral del 3 de marzo de 1996. Ahora bien, los acontecimientos históricos no solo sirven para 

aportar verosimilitud al contexto en el que se mueven los personajes, sino que el autor se 

abastece de ellos para transmitir la idea fundamental de la obra: “el viento de la historia, […] 

determina el comportamiento en la cocina y en la cama de los personajes de la novela, pero aún 

así, estos no actúan por convicciones políticas sino por conveniencias particulares” (Longares 

71).  

La historia no sirve únicamente para proporcionar un telón de fondo verosímil delante 

del cual se mueven los personajes, sino que transmite la idea de que los personajes son los que 

crean la Historia llegando a difuminar los límites entre historia colectiva e individual. En otras 

palabras, podemos afirmar que aunque la novela actúe durante el periodo de la Transición hacia 

                                                            
3 Por ejemplo, las críticas de Ángel Basanta o Antón Castro cuya referencia incluyo en la bibliografía. 



la Democracia, su objetivo no es mostrar las tramas políticas de la época puesto que el contexto 

histórico se fundamenta en el silencio de lo privado y no en el ruido de los sucesos 

trascendentales. El autor utiliza la historia como instrumento literario que permite transformar 

a sus personajes, pero la ideología política no parece ser un elemento esencial en la vida de los 

habitantes del barrio de Salamanca, siempre y cuando no ponga en peligro sus hábitos y 

costumbres, es decir, el tiempo de las generaciones. Hortensia, la madre de Pía, sintetiza el 

desinterés de los habitantes del cogollito ante del devenir político en la siguiente afirmación: 

“Yo le diría al Caudillo: Excelencia, quédese con España pero no me toque el barrio” (Longares 

166). Así pues, vemos como la burguesía se adapta y se habitúa a los nuevos tiempos, siempre 

que no se incumpla uno de sus principios inamovibles: “No se les toca el dinero ni un átomo de 

grasa” (Longares 509).  

En palabras de Luis Beltrán lo esencial de Romanticismo es “el contraste entre la historia 

–con sus fechas rotundas y casi míticas– y la vida, que sólo superficialmente ha de reconocer 

la marcha de la historia” (Beltrán 8). La novela se desarrolla en torno a una familia burguesa 

del barrio de Salamanca a lo largo de tres generaciones, desde los días anteriores a la muerte de 

Franco hasta la victoria electoral del PP en 1996 –pasando por los sucesivos gobiernos 

socialistas–, sin embargo, estas generaciones se fundan en las costumbres y por este motivo 

apreciamos a primera vista un tiempo paradójico en el que predomina la ralentización y en 

consecuencia la pérdida de valor del mismo. En este sentido, el lector asiste a un juego de 

contrastes en el que la rancia burguesía se transforma y adapta a los vaivenes históricos, frente 

al resto de la sociedad que debe evitar oponerse al temporal para sobrevivir decentemente. De 

ahí que una de las frases más trascendentales de la novela y que más ha sido reproducida por 

los críticos haya sido la siguiente: “Todo sigue igual. Pero nada es como fue” (Longares 460). 

 

3. La novela biográfico-familiar 

En efecto, Romanticismo utiliza la burguesía como clase social novelable así como 

también abarca un periodo histórico turbulento de nuestra historia reciente; sin embargo, si nos 

limitamos a realizar una lectura realista de la obra basándonos en el tiempo sucesivo e histórico 

de la misma, dejaríamos escapar la verdadera esencia que se esconde tras el tiempo de las 

generaciones que el filósofo Mijaíl Bajtín enmarcaría dentro del tipo de novela-biográfico 

familiar. 

Advertimos la existencia de la novela biográfica desde la antigüedad clásica, no 

obstante, nunca ha existido una novela biográfica pura, sino el principio de constitución 

biográfica del héroe novelístico y una correspondiente estructuración de los aspectos 



relacionados con este (Bajtín 207). Fue en el siglo XVIII cuando se constituyen las variedades 

de la estructura biográfica caracterizadas por una serie de rasgos específicos de gran 

importancia entre los que destacaré uno de los rasgos más importantes de esta variedad, y sobre 

todo, uno de los más relevantes para analizar Romanticismo: el tiempo biográfico.  

El tiempo biográfico está relacionado con la totalidad de la vida como proceso, según 

Bajtín, a diferencia de la temporalidad de la aventura y el tiempo fabuloso, el tiempo biográfico 

es totalmente realista porque todos sus momentos están relacionados con la totalidad de la vida. 

En otras palabras, la novela biográfica que opera con periodos prolongados, es decir, con partes 

orgánicas de la totalidad de una vida, no puede dejar de participar en un proceso más amplio 

del tiempo histórico: “la vida como biografía es imposible de concebir fuera de una época cuya 

duración, que rebasa los límites de una vida aislada, se representa, ante todo, mediante 

generaciones” (Bajtín 208). La representación de las generaciones aporta un momento nuevo y 

muy importante a la representación del mundo, y al mismo tiempo, este momento consiste en 

el contacto entre vidas que abarcan diferentes periodos de tiempo. Con lo cual, cada una de 

estas generaciones aporta una visión diferente del tiempo histórico que le ha tocado representar.  

Por otro lado, otra de las principales características de la novela biográfico-familiar es 

que el mundo adquiere un carácter específico, ya no es únicamente un fondo sobre el cual se 

mueven los personajes, sino que el contacto de las generaciones con el espacio cobra un valor 

fundamental. Así pues, podemos afirmar que Manuel Longares no pudo haber elegido una 

mejor geografía para plasmar la coherencia de su obra, y no debe pasar inadvertida la siguiente 

afirmación del autor que nos da la clave para comprender el microcosmos construido en 

Romanticismo: “podría preguntarme por qué elegí unas calles determinadas del barrio de 

Salamanca […], y solo puedo responder que no encontré otro escenario más adecuado para 

sugerir la sensación de paraíso» (Longares 69). Y es que esta “sensación de paraíso” 

corresponde punto por punto a lo que Bajtín en su momento denominó como idilio familiar:  

La unidad del tiempo acerca y une la cuna y la tumba, la niñez y la vejez, la vida 

de las diferentes generaciones que han vivido en el mismo lugar, en las mismas 

condiciones, y han visto lo mismo. Esta atenuación de las fronteras del tiempo, 

determinada por la unidad del lugar, contribuye de manera decisiva a la creación de la 

ritmicidad cíclica del tiempo, característica del idilio (Bajtín 377).  

Sin duda, el lector advierte en Romanticismo un espacio impermeable producto de una 

forma de vivir cíclica y cerrada en la que los personajes se caracterizan por su improductividad 

económica e ideológica puesto que renuncian a cualquier tipo de actividad emprendedora, así 

como tampoco parecen tener una motivación más importante que la de mantener su paraíso 



terrenal. El aislamiento del barrio de Salamanca determina una temporalidad que por estar 

inmersa en una dinámica cíclica y cerrada permanece ajena al devenir histórico, así como 

también a la idea de progreso. El tiempo de las generaciones provoca la ausencia de nuevas 

experiencias en la vida de las mujeres Matesanz y tan solo permite la reincidencia en los mismos 

hábitos y rutinas que siempre van ligados a un determinado espacio. En palabras de Bajtín, el 

idilio, la unidad de vida de las generaciones, está determinada esencialmente “por la unidad del 

lugar, por la vinculación de la vida a las generaciones en un determinado lugar, del cual es 

inseparable esa vida, con todos su acontecimientos” (Bajtín 379).  

Encontramos, por tanto, una serie temporal ilimitadamente larga e infinita que se 

muestra inseparable del espacio en el que han vivido padres y abuelos y vivirán hijos y nietos. 

Toda la novela está salpicada de observaciones sobre el comportamiento, actitudes y 

sentimientos de los personajes que han pasado de generación en generación dentro de un mismo 

espacio –el barrio de Salamanca– que ha cumplido todos los requisitos para consolidarse como 

“espacio idílico”. Hortensia, Pía y Virucha –abuela, madre y nieta– son las encargadas de 

representar las tres generaciones que gobiernan la novela, ambas encarnan a la perfección esa 

unidad de vida vinculada en su totalidad a la unidad de espacio, y además engloban el 

significado total de la novela al presentarse como la imagen contradictoria de un cambio 

inalterable en el que todo continúa igual a pesar de los vaivenes históricos y políticos. La vida 

de las tres mujeres protagonistas está condenada a sufrir una melancolía hereditaria cuyo origen 

asocian con un sentimiento de “romanticismo” que se repite de forma idéntica en cada una de 

sus biografías.  

Con gran asiduidad los personajes utilizan el término romanticismo –o en su lugar 

romántico– para justificar sus comportamientos y sentimientos utópicos. En primer lugar, 

Hortensia, la madre de Pía, emplea el vocablo para expresar el parecido de su hija con Pío, su 

difunto marido: “Has salido tan romántica como tu padre. Encantadora pero inútil” (Longares 

156). Con el paso de los años, el mismo pensamiento se traspasa a la mente de Pía cuando 

discute con su marido por la hazaña realizada por su hija Virucha al dirigirse al Retiro a pedir 

limosna para ayudar a los pobres: “Mi nena de rogelia nada –a Pía le subió la sangre al cerebro–

. Es romántica como mi padre” (384) y es que ese impulso impropio de su clase social a Pía 

“no le despertaba esa imagen romanticismo o ternura sino la agitación de cuando advirtió que 

la muerte del Caudillo desequilibraba su posición en el mundo” (382). No obstante, volvemos 

a encontrar una actitud “romántica” cuando Monjardín –hijo del juez republicano del que 

Hortensia estuvo enamorada– consigue que Pía le acompañe fuera del barrio a ver a unos 

amigos rogelios del PSOE: “–A mí madre no le gustaba que yo viniese por aquí […] Me llamaba 



romántica. –¿Y lo eres? –Tenía sentimientos muy mezclados […]. Quería un mundo mejor, más 

justo ¿sabes? Había muchas cosas que cambiar. –¿Sigues pensando igual? – Soy más moderna” 

(393).  

Los propios personajes son incapaces de identificar con claridad la naturaleza de ese 

sentimiento que les ataña y lo vinculan un sentimiento de romanticismo hereditario que se 

adapta al paso de tiempo mediante la repetición de una biografía prácticamente clónica, por 

ejemplo: Hortensia y Virucha –madre e hija– fracasan sentimentalmente tras enamorarse de un 

hombre perteneciente a la misma familia; en el caso de Hortensia, esta renuncia al patriarca 

Monjardín por su estado civil de casado, mientras que Pía también fracasa sentimentalmente al 

enamorarse del hijo de aquel hombre.  En el caso de Virucha, se produce una evolución más 

libre que se aleja de las tradiciones tan arraigadas de su madre y su abuela: “[…] rebasaba el 

perímetro de su barrio y confraternizaba con lo que ella consideraba gente baja. Ahora Virucha 

se abría a una amplia baraja de acciones imposibles de referir en familia: bebía vino, fumaba 

maría y tabaco rubio y disfrutaba de las sensaciones que despertaba en los chicos aunque no se 

acostaba con ellos” (472), no obstante, también fracasa sentimentalmente como sus 

progenitoras y todavía mantiene las características físicas hereditarias de su especie: “Virucha 

reincidía en el físico de su madre, es decir, la elegante delgadez y el difuminado de sus curvas, 

eso que Gisela Bonmatí llamaba ser estilosa” (472). Así pues, el tiempo sucesivo e histórico 

termina siendo sustituido por el concepto bajtiniano de tiempo de las generaciones, cuya 

función reina en un espacio donde el azar no representa ninguna angustia existencial para los 

personajes que están condenados a repetir las hazañas de sus antepasados.  

Y esa permanencia al ciclo de la vida, a pesar de la historia, es la fuente de la risa. El 

idilio provoca la ruptura con la Historia y sus fechas míticas, y la solución que encontramos en 

Romanticismo para suplir la división entre biografía individual e historia de la nación es el 

tiempo de las costumbres, unas costumbres que nos permiten introducirnos en la vida privada 

de las familias del cogollito y que aseguran la continuidad de las generaciones siglo tras siglo. 

El narrador, a través de una mirada crítica y al mismo tiempo evocativa, nos presenta la vida en 

el cogollito como un mundo idílico lleno de certezas en el que residen los Arce y sus 

convecinos, pero sus repetitivos ritos se caracterizan por ser ridículos y grotescos. Las 

costumbres familiares aparecen vacías de sentido: los funerales en la Concepción, las 

vacaciones en San Rafael y San Sebastián, los espacios de ocio y, por supuesto, el paseo 

rutinario de los personajes por los conocidos comercios de lujo del entorno de Serrano y Goya, 

son las imágenes nucleares de la novela y están sometidas a una dinámica de confrontación y 

provocación que tiene como objetivo principal la satirización de las costumbres.  



 

4. Historia y costumbres: la destrucción del idilio familiar  

Sin duda, podríamos afirmar que en Romanticismo todo cambia para que nada cambie, 

pero lo cierto es que el tiempo histórico provoca la inestabilidad del mundo idílico, y en 

consecuencia, se produce un seísmo que conlleva la transformación de la vida. El tiempo 

histórico modifica las costumbres, y aunque la burguesía se adapte a los nuevos tiempos sabe 

que ya nada volverá a ser como antes. Indudablemente, los ritos burgueses ralentizan el tiempo 

de la narración, pero la vinculación de las generaciones a un determinado tipo de ritos 

repetitivos lleva implícita una de las principales antinomias desarrollada por el autor: “le 

interesa precisamente aquello que hace cambiar las costumbres, los momentos en que ese 

tiempo casi detenido avanza. Esos momentos tienen para Longares una dimensión tragicómica” 

(Beltrán y Escrig 16).  

A simple vista, la revolución política parece no tener ninguna consecuencia radical en 

la burguesía improductiva. Sin embargo, el tiempo histórico provoca que el barrio de Salamanca 

pierda su carácter hermético y, en consecuencia, el espacio idílico se desestabiliza provocando 

las relaciones entre ricos y pobres. En los últimos años de la acción novelesca asistimos a un 

proceso de cambios donde el cogollito va perdiendo su naturaleza impermeable: el pequeño 

comercio se sustituye por las grandes cadenas comerciales, las viviendas particulares se 

convierten en oficinas y las nuevas generaciones –representadas por Virucha– prefieren 

explorar nuevos enclaves residenciales alejados del barrio de Salamanca. La historia abre el 

barrio y el corazón de los personajes, como indica M. Longares: “no solo la curiosidad les 

impulsa a conocerse sino algo más personal: si los ricos no quieren perder su bienestar ni los 

pobres su utopía, los ricos tratan de hacerse querer por los pobres y los pobres intentan suscitar 

la consideración de los ricos” (Longares 70).  

El espacio idílico entra en confrontación con los nuevos tiempos que traen consigo 

cambios y desengaños, lo que provoca la inconsistencia del mundo idílico. El peso de la historia 

desbarata las costumbres y ritos que se pensaban inamovibles (sus conciertos, sus costumbres 

dominicales, sus hábitos ociosos) y al mismo tiempo, provoca el impulso romántico que 

necesitan los personajes para cuestionar su devenir programado. Sin duda, los acontecimientos 

históricos desarman los ritos de este grupo social acomodado, pero también les brinda la 

oportunidad para evolucionar emocional y psicológicamente en un espacio que se ha 

transformado y que tampoco volverá a ser lo que un día fue:  

A partir de ahora el personaje escarmienta, se retrae, toma conciencia de su 

posición en el mundo y no se permitirá devaneos. Se diría que ha aprendido la lección 



de la vida y abomina del romanticismo como de algo vergonzoso. No cabe duda de que 

resulta caro ser sublime (Longares 70).  

Estas dos clases sociales, siendo tan diferentes, entablan contacto en un momento 

determinado de la historia de España que les obliga a ser sublimes y a guiarse por un sentimiento 

de melancolía inmotivada que únicamente les conduce al fracaso tras repetir las mismas hazañas 

que sus antepasados. Y es que esa tendencia a la repetición cíclica, a pesar de la historia, tiene 

como consecuencia la destrucción del idilio moderno. 

Si pensamos en otras novelas que han sido analizadas a través de la perspectiva 

Bajtiniana de la destrucción del idilio, como por ejemplo: Doña Perfecta de Benito Pérez 

Galdós o Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza de Emilia Pardo Bazán, encontramos que 

el conflicto entre la vida individual y la sociedad termina por destruir cualquier armonía posible 

con el espacio idílico. También, podemos mencionar la novela Cien años de soledad de Gabriel 

García Márquez, donde advertimos que las siete generaciones de Buendía provocan el 

agotamiento familiar. El distanciamiento de estas novelas con el tratamiento del idilio que se 

produce en Romanticismo radica en que en esta novela no hay una destrucción del espacio 

familiar sino simplemente una reacomodación tras un terremoto. De ahí la frase: “Todo sigue 

igual […]. Pero nada es como fue” (460), y es que podemos afirmar que todo se transforma 

para que nada cambie, pero la sacudida del tiempo histórico provoca que ya no pueda ser todo 

igual que antes.  

La armonía idílica ya no puede producirse porque la vida cambia y también sus 

costumbres, por tanto, el tiempo circular del idilio se convierte en una vorágine destructora. El 

hecho de que sea el tiempo de las costumbres el que tienda a descomponerse y la permanencia 

del ciclo de la vida –a pesar de los cambios históricos– parece apuntar a la hegemonía de la risa 

–risa escéptica– en la estética de esta novela. Parafraseando a L. Beltrán, podemos afirmar que 

estamos ante un idilio generacional que no crece ni se agota, sencillamente permanece con una 

adaptación simple a los tiempos y sus nuevas costumbres. Unas costumbres que perduran de 

generación en generación y que tan solo sufren una adaptación irónica a los nuevos tiempos 

creando un equilibrio inestable entre escepticismo y esperanza.  
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Las variedades del español en los exámenes de certificación del español como lengua 

extranjera. Análisis de exámenes de muestra 

Amanda Díaz García, Universidad Autónoma de Madrid 

 

RESUMEN: El papel de las variedades dialectales dentro del marco de la enseñanza de ELE 

ha sido un tema ampliamente debatido, puesto que estas son fundamentales para el idóneo 

desarrollo de la competencia sociolingüística del aprendiente y porque promueven la idea del 

español como una lengua pluricéntrica. Asimismo, también resulta importante establecer su 

valor en los exámenes de certificación.  

 En este estudio se ha realizado un análisis cuantitativo de algunos de estos rasgos 

dialectales en exámenes de muestra de certificación –DELE, SIELE, CELU, CELA– con el fin 

de determinar cuáles eran los modelos de lengua empleados y si la cantidad y la manera de 

integrar la variación facilitan la evaluación de la competencia sociolingüística de los candidatos.  

Palabras clave: certificados de español, ELE, DELE, SIELE, CELU, CELA variedades del 

español. 

 

ABSTRACT: The role of dialectal varieties has been debated at length in Spanish as a foreign 

language framework, because they are essential to the ideal sociolinguistic competence 

development and because they promote the idea of Spanish as a pluricentric language. 

Furthermore, it is also important to note their value in certification exams.  

 It has been performed a quantitative analysis of some of these dialectal variants in demo 

certification exams in this study –DELE, SIELE, CELU, CELA– in order to determinate which 

the language models were used and if the quantity and the way to integrate the variation 

facilitate candidates’ sociolinguistic competence evaluation. 

Keywords: Spanish certificates, ELE, DELE, SIELE, CELU, CELA, Spanish varieties. 

 

 

 

  



Las variedades del español en los exámenes de certificación del español como lengua 

extranjera. Análisis de exámenes de muestra 

 

Introducción 

 Las políticas lingüísticas actuales para el español, lideradas por la Real Academia 

Española (RAE) en consonancia con la Asociación de Academias de la Lengua Española 

(ASALE), han puesto de manifiesto la realidad plural del idioma con obras como el Diccionario 

panhispánico de dudas (2005), la Ortografía de la Lengua Española (1999 y 2010) o la Nueva 

gramática de la lengua española (2011). Es por ello que se puede afirmar que en el español 

actual no existe una única norma lingüística prestigiosa, sino diferentes variedades que actúan 

como estándares regionales y que dan como resultado una realidad pluricéntrica de la lengua.  

 Ahora bien, ¿por qué debemos integrar la variación dialectal en el marco del español 

como lengua extranjera (ELE)? A la luz de las metodologías comunicativas imperantes, es hoy 

en día preciso basar el aprendizaje y la enseñanza en el uso de la lengua, el cual implica la 

variación sociolingüística. De este modo, son numerosos los trabajos que abogan por la 

integración de diferentes variedades dialectales en ELE, como los de Andión Herrero (2007, 

2008) o Moreno Fernández (2007, 2010), que se sustentan sobre las pautas de la principal obra 

de referencia para la enseñanza, aprendizaje y evaluación de la lengua, el Marco Común 

Europeo de Referencia (MCER):  

La competencia sociolingüística comprende el conocimiento y las destrezas 

necesarias para abordar la dimensión social del uso de la lengua. Como se destacó 

respecto a la competencia sociocultural, puesto que la lengua es un fenómeno 

sociocultural, gran parte de lo que contiene el Marco de referencia, respecto a este 

ámbito, resulta adecuado para la competencia sociolingüística. Los asuntos tratados aquí 

son los que se relacionan específicamente con el uso de la lengua y que no se abordan 

en otra parte: los marcadores lingüísticos de relaciones sociales, las normas de cortesía, 

las expresiones de la sabiduría popular, las diferencias de registro, el dialecto y el 

acento. (Consejo de Europa, 2002:116). 

 La competencia sociolingüística implica la capacidad de reconocer marcadores 

lingüísticos que indican la clase social, la procedencia regional, el origen nacional, el grupo 

étnico o el grupo profesional. De esta forma, un hablante nativo es capaz de obtener información 

sobre su interlocutor mediante la identificación de rasgos lingüísticos, tal y como se recoge en 

el MCER: 

Dichos marcadores comprenden: 



• Léxico; por ejemplo: la palabra «miaja» (de «migaja») se utiliza en 

 determinadas zonas de España para significar una parte muy pequeña de algo. 

• Gramática; por ejemplo: la expresión jergal «currarse algo» para 

significar  que se ha puesto mucho empeño en la ejecución o resolución de algo. 

• Fonología; por ejemplo: la voz andaluza «quillo», por «chiquillo». 

• Características vocales (ritmo, volumen, etc.). 

• Paralingüística. 

• Lenguaje corporal. 

Ninguna comunidad de lengua europea es totalmente homogénea. Las distintas regiones 

tienen sus peculiaridades lingüísticas y culturales. Estas peculiaridades suelen estar más 

marcadas en las personas que viven una vida puramente local, y guardan relación, por tanto, 

con la clase social, la ocupación y el nivel educativo. El reconocimiento de dichos rasgos 

dialectales ofrece, pues, claves significativas respecto a las características del interlocutor. Los 

estereotipos desempeñan un papel importante en este proceso que se puede reducir con el 

desarrollo de destrezas interculturales (véase la sección 5.1.2.2). Con el paso del tiempo, los 

alumnos también entrarán en contacto con hablantes de varias procedencias; antes de que 

puedan adoptar ellos mismos las formas dialectales, deberían ser conscientes de sus 

connotaciones sociales y de la necesidad de coherencia y de constancia. (Consejo de Europa, 

2002:118). 

Por lo tanto, es necesario enseñar a identificar estos marcadores a los alumnos de ELE, 

ya que ello les permite alcanzar esta competencia; es decir, a entender las dimensiones 

socioculturales del español, impedir que formen juicios erróneos sobre las variedades 

dialectales y adquirir un modelo de lengua coherente y constante lo más próximo posible al de 

un hablante nativo. 

En cuanto a la evaluación de la lengua, las razones por las que se deberían incluir 

pruebas que midan la competencia sociolingüística de los candidatos se relacionan no solo con 

las indicaciones del MCER sino también con la validez internacional pretendida por la mayoría 

de exámenes de certificación. Así pues, la distribución de los centros examinadores según los 

exámenes que se han tenido en cuenta para el análisis son los siguientes: 

 DELE: Cuenta con más de 900 centros examinadores repartidos en 100 países. 

 SIELE: Posee centros de examen en América, Europa y Asia, y prevé una expansión 

mayor en los próximos años.  

 CELA: Se lleva a cabo en las sedes del CEPE en México, en EE. UU. y en Costa 

Rica. 



 CELU: Se realiza en todas las universidades del Consorcio Else4, en varias sedes de 

Brasil, en París, Berlín, Salzburgo, Roma y Milán y tiene validez certificada por los 

gobiernos de Brasil, Italia y China. 

Además, no hemos de olvidar que estos exámenes son una muestra del ideal de lengua 

del español y, por consiguiente, deben reflejar un modelo pluricéntrico al igual que lo hacen las 

instituciones reguladoras de la lengua. Así pues, coincidimos con Soler (2008:122) en que: 

[…] los exámenes que evalúan en general el dominio de una lengua extranjera 

deberían ser un ejemplo de integración de las variedades de esa lengua, respondiendo a 

una propuesta curricular actual en la que se atienda a una determinada cantidad de 

especificaciones lingüísticas pertenecientes a diferentes regiones del mundo en las que 

la lengua estudiada se hable. 

 

I. Análisis de las variedades dialectales en los exámenes de certificación 

El siguiente estudio se ha elaborado con el fin de ilustrar si estos exámenes cumplen 

con las premisas expuestas por el MCER en cuanto a la competencia sociolingüística o si, por 

el contrario, deberían aplicarse ciertas mejoras para cumplir de manera más eficaz estos 

objetivos y representar idóneamente la realidad plural del español actual.  

 

a. Objetivos 

El objetivo es analizar el  input de los exámenes de certificación del español como 

lengua extranjera y determinar si este es lo suficientemente variado, en cuanto a diversidad 

dialectal, y adecuado, teniendo en cuenta la procedencia de los textos, para medir la 

competencia sociolingüística. 

La hipótesis de partida de este estudio es que los exámenes de certificación no incluyen, 

realmente, la evaluación de la competencia sociolingüística. Para confirmar esta hipótesis se ha 

realizado, por tanto, un análisis del input oral y escrito de exámenes de muestras de diferentes 

certificados de español. 

b. Metodología 

Para este análisis se han incluido únicamente exámenes de dominio general de la lengua, 

tanto los diplomas, compuestos por un examen para cada nivel de evaluación, estos son el 

DELE y el CELA, como los test de lengua, que determinan el nivel de los candidatos según la 

                                                            
4 El Consorcio Interuniversitario ELSE reúne en la actualidad a dos tercios de las universidades nacionales 
argentinas. 



nota obtenida, como el SIELE o el CELU. En cambio, se han excluido otros en que se evaluaba 

la competencia en un ámbito específico5, ya que quedaba bastante restringida la variación 

teniendo en cuenta el uso específico de la lengua.  

El corpus de estudio está compuesto por un examen de muestra para cada nivel, en el 

caso de del DELE y el CELA, y un único examen para el SIELE y el CELU6 de los que se han 

extraído datos sobre la variedad preferente y las variedades periféricas, entendidas estas según 

las definiciones dadas por Andión (2007:4-5): 

La variedad preferente es aquel geolecto del estándar ponderado dentro del 

programa de un curso de EL2/LE al cual le estamos diseñando un modelo lingüístico. 

[…] 

Las variedades periféricas son, entonces, geolectos del estándar diferentes a la 

variedad preferente o central del curso. Este conocimiento de otras realizaciones de la 

lengua que no son el modelo concreto que se le presenta al aprendiz para su imitación 

productiva le compensará vacíos de información lingüística pasiva que le permitirá 

acceder al input de hablantes procedentes de otras zonas geográficas, y por ende, a su 

diversidad dialectal. 

Así pues, se ha determinado cuál era la variedad preferente teniendo en cuenta i) el país 

de creación y desarrollo del examen, ii) la variedad mayoritaria en el examen y iii) la variedad 

empleada en los enunciados de las pruebas. En cuanto al estudio de las variedades periféricas, 

este se ha realizado a través de un análisis de rasgos divergentes en el input de las pruebas de 

comprensión (oral y escrita) y de competencia lingüística mediante el etiquetado de marcas 

lingüísticas de cada tarea. Las etiquetas empleadas en el análisis de variedades preferentes se 

han confeccionado teniendo en cuenta los rasgos hallados y las variedades con las que estas 

estaban asociadas. De esta forma, hemos marcado en el plano fonético algunas tareas con la 

etiqueta de español andino, sin embargo, pese a haber muestras de esta variedad, no se han 

registrado rasgos de ella en los otros planos lingüísticos, razón por la cual no aparece esta 

etiqueta en los apartados de gramática y léxico. Así pues, las etiquetas empleadas han sido las 

siguientes7: 

Gramática 

                                                            
5 Por ejemplo, se ha excluido el EXELEAA de la UNAM por evaluar el dominio del español académico.  
6 El reducido tamaño del corpus no ha permitido extraer conclusiones definitivas sobre ciertos aspectos, como la 
representación de algunas variedades o la recurrencia de algunos rasgos, no obstante, es lo suficientemente 
orientativo en cuanto a la proporción de las variedades preferentes y periféricas. 
7 Además de estas etiquetas se ha utilizado “varias” para señalar aquellas tareas orales en que interactuaban 
interlocutores de diferentes variedades dialectales. 



 Estándar. No presenta ningún rasgo que indique su pertenencia a una variedad determinada. 

 Español de América. Distinción aspectual entre el pretérito perfecto simple y el pretérito 

perfecto compuesto. 

 Español de España. En él se incluyen el uso de vosotros, tanto en la conjugación verbal 

como en su uso pronominal, distinción tempoaspectual entre el pretérito perfecto simple y 

el pretérito perfecto compuesto. 

 Español rioplatense. Uso de vos, tanto en la conjugación verbal como en su uso pronominal. 

Léxico 

  Estándar. El léxico es común a la mayor parte del mundo hispanohablante.  

 Español de América. El léxico es panamericano o está presente en un gran número de países 

hispanoamericanos de distintas áreas lingüísticas. Por ejemplo, voces como mercadería para 

mercancía, basurales, heladeras por frigorífico o nevera, computadora o computador, 

celular, librero por estantería, auto o carro, etc. 

 Español de España. El léxico del examen es exclusivo de España, como patata, ordenador 

o móvil o tiene un uso más frecuente aquí que en América. Según la clasificación expuesta 

de Haensch (2002), a este último vocabulario pertenecen aquellas voces que, aunque 

conocidas y utilizadas por algunos países americanos, como coche, autobús, camarero, 

piscina, ayuntamiento, etc., en estos se prefieren otras palabras. 

 Español rioplatense. Igual que para España, es el léxico exclusivo o preferido de esta área 

dialectal. A ella corresponden voces como valija o reposera. 

 Español de México. Léxico exclusivo o preferente en este país, como conurbado, golpiza, 

tiradero, charola, etc. 

Fonética 

 Español septentrional. Distinción /s/ y /θ/, [χ] uvular y realización plena de la [-s] en 

posición implosiva. 

 Español andino. Seseo, mantenimiento de [-s] en posición implosiva, pronunciación 

aspirada de /x/.  

 Español de México. Seseo, mantenimiento de [-s] final, pronunciación velar de /x/. 

  Español rioplatense. Žeismo, seseo, aspiración de [-s] implosiva en el interior de palabra, 

mantenimiento de [-s] implosiva al final de palabra, aspiración de /x/. 

 De esta forma, el etiquetado de la tarea 2 de la comprensión auditiva (CA) del nivel B1 

del DELE se representa de la siguiente manera: 



35%

31%

19%

15%

Fuentes de los textos (CA) ‐
Total 

Locutado

Teatralizado

Real

Adaptado

TABLA 2 

TABLA 1 

c. Resultados 

DELE 

 La variedad preferente es el estándar nacional de España, esta es, el español 

septentrional, ya que es la empleada en los enunciados de las preguntas del examen y la 

predominante en el input. Además, coincide con el lugar de elaboración de las pruebas, ya que 

el Instituto Cervantes es un organismo español. 

Los resultados del análisis del input son los siguientes: 

 

 

  

 

 Los textos empleados en la Comprensión Auditiva (CA) son mayoritariamente no 

reales, si sumamos los textos locutados y teatralizados, lo que supone un 66%. En cambio, los 

textos escritos de Comprensión Lectora (CL) presentan una tendencia inversa, aunque los textos 

no reales siguen representando un porcentaje excesivamente alto, tal y como se ilustra en la 

tabla 3. 

 

 

  

 

 

La gramática empleada en ambos casos tiende a ser lo que hemos denominado como 

“estándar” ya que no presenta rasgos divergentes y solo se han hallado en ambos casos muestras 

del español septentrional y el rioplatense, a través del uso de los pronombres y formas verbales 

correspondientes de “vosotros” y “vos”. 

Real (CA) Gramática (CA) Léxico (CA) Fonética (CA) 

Sí, adaptado 

(España) 

Español 

rioplatense 
América Español rioplatense 

58%

42%

Fuentes de los textos (CL) ‐
Total 

Adaptado

No real

TABLA 3 

81%

11%
4% 4%

Gramática (CA) ‐ Total

Estándar

Varias

Español rioplatense

Español
septentrional

TABLA 4  TABLA 5 

88%

8%
4%

Gramática (CL) ‐ Total

Estándar

Español
septentrional

Español rioplatense



 

 

 

 

 

  

El léxico presente en este examen, similar a la tendencia que observamos en relación 

con la gramática, es bastante general, predominando el léxico que hemos marcado como 

“estándar” o el panamericano. Sin embargo, hay que señalar que el léxico propio del español 

de España tiene una presencia notable, con un 15% y 12% respectivamente. 

 

 

 

  

  

  

Por último, es en el plano de la fonética en el que no solo encontramos mayor variación 

en cuanto al número de variedades presentes, sino en el que se ve plasmada la tendencia que 

sigue este diploma; la variedad preferente es claramente la mayoritaria, mientras que las demás 

tienen un papel muy secundario.8 

SIELE 

 La variedad preferente de este examen es un español “neutro”, puesto que no representa 

a ninguna variedad concreta. Esta tendencia es la que siguen también algunos medios de 

comunicación y divulgación internacionales como la BBC o National Geographic. De esta 

forma, los enunciados tanto escritos como orales emplean esta norma.  

 Así pues, en principio todas las variedades dialectales utilizadas en el input de este 

examen tienen carácter periférico: 

 

                                                            
8 Estas tendencias varían también de forma notable dependiendo del nivel de evaluación. 

69%

15%

8%

4% 4%

Léxico (CA) ‐ Total 

Estándar

Español de España

Español de América

México y Centroamérica

Estándar / Español de América

73%

15%

12%

Léxico (CL) ‐ Total 

Estándar

Español de
América

Español de España

TABLA 6  TABLA 7 

69%

15%

8%
4% 4%

Fonética (CA) ‐Total Español septentrional

Varias

Español andino

Español de México

Español rioplatense

TABLA 8 



 

 

  

 

TABLA 9 
Este examen presenta un porcentaje elevado de textos no reales. Así pues, todos los 

textos de CA son locutados y un 40% de los escritos han sido diseñados expresamente para el 

examen. 

 

 

 

  

 La gramática empleada concuerda bastante con la variedad preferente, puesto que solo 

en la CL encontramos algún rasgo marcado, en este caso, de la variedad de español 

septentrional. 

  

 

 

 

 En el plano léxico también se sigue la tendencia de incluir especialmente el vocabulario 

compartido, predominando el léxico estándar o común y, en menor proporción, léxico 

panamericano.  
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40%

60%

Fuentes de los textos 
(CL)

No real

Adaptado



 Los resultados más sorprendentes han sido los referentes al plano fonético, puesto que 

la mitad de los textos orales del input de la CA pertenecen a la variedad del español 

septentrional, así que rompen con la tendencia panhispánica seguida en el input en cuanto al 

resto de planos lingüísticos y en la norma neutra de los enunciados.  

CELU 

 La variedad preferente del CELU es la rioplatense, tal y como se indica en Prati 

(2004), seleccionada por el país de origen impulsor de este test de lengua. Muestra de ello son 

los enunciados de las pruebas orales y la pronunciación del input oral en que se emplea 

exclusivamente la variedad rioplatense. 

 Las fuentes de los textos del input de las pruebas escritas y orales son todas reales, lo 

que marca la diferencia con el resto de pruebas analizadas en este trabajo. 

 No se emplean rasgos gramaticales divergentes en las pruebas de Expresión e 

Interacción Escritas (EIE), que son las que hemos utilizado para el estudio. No obstante, sí 

hallamos muestras de voseo en los textos input de las pruebas de Expresión e Interacción Orales 

(EIO). 

 

TABLA 14 
 En el plano léxico predomina el vocabulario común o estándar; se halló solamente el 

término vizcacha en los textos orales, que no hemos contabilizado al tratarse de un exotismo, 

y, en los escritos, el léxico panamericano aparece conjuntamente con los términos exclusivos 

del español rioplatense en un 33%, lo que supone un porcentaje significativo.  

 Por último, en cuanto al plano fonético, el total de los textos auditivos de la prueba de 

EIE son muestras de la variedad rioplatense que, además de los rasgos enumerados en las 

etiquetas descritas en la metodología, presenta otros característicos de esta pronunciación como 

la asibilación del grupo tautosilábico /tr-/. 

CELA 

 La variedad preferente de este examen de certificación también se relaciona con el 

país de creación, México. De esta manera, la norma empleada en los enunciados orales y en el 

input de las pruebas auditivas es la mexicana. 

67%

33%

Léxico (EIE) ‐ texto escrito

Estándar

Español de América /
Español rioplatense



 En cuanto a las variedades periféricas, como se ilustrará a continuación, no hay mucha 

variación: 

  

  

 

 

 

 Este diploma de español muestra dos tendencias diferentes en cuanto a las fuentes de 

los textos; mientras que el total de los audios no son reales, el 87% de los escritos sí lo son. 

 

 

 

 

 

En el plano gramatical, son escasos los rasgos divergentes, ya que no hay ninguno en el 

input oral y en el escrito representan únicamente un 25%. 

 

  

 

 

 

 

  

 En este plano, en cambio, vemos que la variedad preferente, al igual que ocurría en el 

examen DELE, tiene una mayor presencia, no tan notable en la CA, ya que aunque seleccionado 

por la variedad preferente, el léxico divergente pertenece a un ámbito más amplio, como es el 

español de América. 

 Esta misma tendencia es la seguida en el plano fonético, en el que el total del input 

oral utilizado para evaluar la CA pertenece a la variedad mexicana.  
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II. Conclusiones 

 Los resultados muestran que el plano lingüístico en que mayor variación se constata 

es el fonético, seguido del léxico y, en último lugar, el gramatical. Esta conclusión es de esperar 

si se tiene en cuenta que el español presenta una gran homogeneidad en el plano gramatical y 

que la mayor parte del léxico es común, especialmente en los registros formales de la lengua. 

 Ahora bien, si se atiende a los requisitos que ha de tener un examen de certificación 

de lengua para evaluar la competencia sociolingüística, los exámenes analizados no cumplen 

con las expectativas formuladas en la introducción de este trabajo. Por un lado, no hay 

suficientes muestras reales, por lo que no se evalúa el uso real de la lengua, a excepción del 

examen CELU, en el que todo el input es real. Por otra parte, las variedades preferentes tienen 

un papel excesivamente predominante, puesto que todos ellos poseen una distribución más o 

menos amplia de centros examinadores y cuentan con reconocimiento y validez internacional. 

 Por consiguiente, los exámenes de certificación han de aumentar el input real y una 

mayor variación que se ajuste al uso de la lengua y su riqueza dialectal. De esta manera los 

certificados permitirían medir la competencia sociolingüística de los candidatos, objetivo 

esencial de la certificación, puesto que indica que las personas con esta titulación pueden 

comunicarse con cualquier hispanohablante lo que es imprescindible para que tenga validez 

internacional. Además, no hay que olvidar que, con la inclusión de las diferentes normas 

geográficas del español, se conseguiría también el reconocimiento del prestigio tanto de las 

variedades dialectales como de las realidades socioculturales que subyacen a ellas, abogando 

por el concepto de lengua pluricéntrica que defienden las instituciones normativas de  la lengua. 
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El concepto de la belle dame sans merci 

Raquel García Perales, Universidad de Zaragoza 

 

RESUMEN: La aportación de la crítica al concepto de la belle dame sans merci es, a juicio 

de la autora, confusa. Esta contribución tan ambigua y en ocasiones incluso escasa, deriva de 

la confusión que el término belle dame sans merci ha adquirido en su definición. En la 

mayoría de los casos, se ha descrito como femme fatale, y así lo demuestra la bibliografía, 

mientras que la dama honesta, que también representa este término, parece haber sido 

completamente alejada de los focos de estudio. Este es el fin de este análisis, demostrar a 

través de personajes y obras literarias tan relevantes en el panorama crítico literario como 

Marcela de El Quijote, el alma bella de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de 

Goethe, o Remedios, la bella, de Cien años de soledad de García Márquez, entre otras, que 

este tipo de personaje femenino universal es fundamental en la literatura, y que existe desde 

los orígenes y ha sobrevivido hasta la actualidad. 

 Palabras clave: belle dame sans merci, dama honesta, femme fatale. 

 

ABSTRACT: The contribution of the critics to the belle dame sans merci concept is, in a 

researcher view, confused. This contribution, so ambiguous and occasionally limited, derives 

of the misunderstanding that the term belle dame sans merci has acquired in its definition. Most 

of the examples have described it like a femme fatale, and the bibliography proves this, while 

the honest lady, who represented this concept too, seems to have been completely remove of 

the study point. This is the objective of this analysis, demonstrating through different characters 

and literary works so relevant in the critical literary outlook as Marcela in Don Quixote, the 

beautiful soul in Wilhelm Meister learning age of Goethe, or Remedios, the beautiful, in One 

hundred years of solitude, among others, in which this type of woman universal character is 

essential in the literature, and exists since the origins and it has survived until nowadays.  

Keywords: belle dame sans merci, femme fatale, honest lady. 

 

  



El concepto de la belle dame sans merci 

 

1. Estado de la cuestión: La belle dame sans merci  

La belle dame sans merci es una figura universal cuyo sentido ha sido mal comprendido 

en la Modernidad. La incomprensión deriva de la confusión entre los dos sentidos que se le han 

propuesto, por un lado, la femme fatale, y por otro lado, la presencia que nos interesa en este 

estudio, que se configura como una dama honesta que rechaza el amor. Esta presencia femenina, 

que existe desde los orígenes de la literatura, ha estado alejada de los focos de estudio 

prácticamente desde el siglo XIX, cuando John Keats escribe su balada literaria en 1820 

basándose en La belle dame sans merci de Alain Chartier, escrita en 1424 (Skau 169). Para uno 

de sus estudiosos, Michael Skau, lo que ocurre es que el término belle dame sans merci se ha 

convertido en una moda y en un sinónimo de mujer fatal. No obstante, hay que tener en cuenta 

que John Keats reduce la presencia de la belle dame sans merci, que es recogida por A. Chartier 

perfectamente, en una femme fatale, confundiendo ambos conceptos y destacando, sobre todos 

sus rasgos, la crueldad. Se convierte de este modo en una mujer fatal, cruel y seductora de 

hombres en la balada inglesa. De modo que podríamos hablar realmente no de una sinonimia 

textual, sino más bien de una reducción de la presencia de la belle dame sans merci, que la ha 

convertido en una mujer fatal dentro del sistema literario que ya se conocía.  

Esta confusión no se limita a esta composición anglosajona, sino que aparece en 

diversos diccionarios que tratan esta presencia literaria. Ejemplo de ello es el Dictionnaire des 

mythes féminins de Pierre Brunel, que define a Dalila como seductora y controladora del género 

masculino, en concreto de Sansón, que actúa para conseguir sus propios beneficios (471). Se la 

define como una belle dame sans merci a la que se le otorga rasgos que comparten ambas 

presencias femeninas: la belleza, la seducción y el control del género masculino. De manera 

que en este sentido parece que volvemos a encontrar una equivalencia en la terminología. Sin 

embargo, considero que no es tal la equivalencia, sino que realmente es una confusión, porque 

en un apartado posterior el propio Pierre Brunel describe la femme fatal y no se alude a Dalila 

ni se usa en ningún momento el término belle dame sans merci (749-753), de modo que vemos 

que realmente parece haber una incorrecta interpretación de la presencia femenina literaria. 

De hecho, Skau describe la belle dame sans merci como una mujer fatal, de modo que 

la supuesta equivalencia de términos se habría hecho a favor del segundo tipo de mujer y no del 

que realmente nos interesa. Por lo que en nuestra opinión es necesario desligar este término de 

su confusión con la mujer fatal, con la que comparte algunas características, como la seducción 



o el erotismo, para que podamos definir cuáles son aquellos rasgos que diferencian una 

presencia de la otra.  

Si retomamos el Dictionaire de mythes féminins, vamos a ver cómo Pierre Brunel 

cuando tiene que describir a la femme fatale la analiza como una figura arquetípica cuyo origen 

sitúa en los mitos de la Antigüedad hebraica y de la Antigüedad grecolatina, que por capricho 

seduce a los hombres con su belleza (749). En este sentido, es interesante que la opinión de 

Skau sobre la balada «La belle dame sans merci» de John Keats es la misma a la que llega 

Brunel, quien divide la femme fatale en dos variantes, la que denomina «allumeuse», que 

«seduce a los hombres pero rechaza satisfacer sus deseos», y la «courtisane», que decide 

consumar sus relaciones amorosas (749). En este sentido, sí podríamos aceptar la teoría de 

Pierre Brunel sobre la belle dame como una variante de la primera femme fatale que él describe. 

No obstante, hablar de una variante parece menospreciar el gran desarrollo que ha tenido este 

tipo de personaje a lo largo de la literatura.  

Además, este investigador considera que ambas presencias tienen en común la virilidad 

y la representación a través del comportamiento e ideales de una ruptura del papel tradicional 

que la mujer ha tenido en la sociedad (Brunel 750). También, añade que esta ruptura estaría 

acabando con el papel de madre y esposa (Brunel 750), lo que es parcialmente cierto, ya que 

solo excepcionalmente, como ocurre en La tía Tula de Unamuno, la belle dame sans merci 

consigue ser madre espiritual, virgen, ya que se convierte en madre no biológica aunque de 

pleno derecho. 

Llegados a este punto, me gustaría reflexionar sobre el tratamiento indirecto que ha 

tenido la belle dame en el Diccionario de motivos de la literatura universal de Elisabeth 

Frenzel. Lo hemos denominado tratamiento indirecto de la presencia, porque considero que lo 

que ocurre es que Frenzel no conoce las características del  modelo femenino que hemos 

denominado como belle dame, y habla de ella describiéndola correctamente, e incluso en 

ocasiones separándola conscientemente de otros tipos de personajes femeninos por sus rasgos, 

pero no termina de definirla como una presencia autónoma, ya que no conoce cuáles son todas 

las propiedades que un determinado personaje femenino debe tener para poder ser denominado 

belle dame sans merci.  

Otro ejemplo de confusión terminológica es la que aparece en el prólogo de Cárcel de 

amor de Diego de San Pedro realizado por Ruiz Casanova, quien describe a Laureola y Lucenda 

como belles dames sans merci. Se identifica a la belle dame como una dama bella y cruel que 

produce desconsuelo en el hombre enamorado (41). El problema de esta denominación es que 

Laureola sí es una belle dame sans merci, ya que rechaza al hombre y se mantiene pura durante 



todo el relato, muriéndose al término de este, Leriano por amor. Mientras que Lucenda rechaza 

en un primer momento los servicios y el amor de Arnalte, pero terminará cediendo a los amores 

de este y casándose con su amigo. De modo que parece que, aunque se acerca a la descripción 

de la belle dame sans merci, todavía no tiene claro cuáles son los verdaderos rasgos de esta 

presencia femenina, ya que Lucenda no cumple uno de los rasgos fundamentales: la castidad. 

A raíz de estos hechos, podemos llegar a la conclusión de que la terminología ha sido 

un inconveniente fundamental para estudiar el desarrollo de la belle dame sans merci en la 

literatura, ya que ha sido confundida, mal interpretada y simplificada, por lo que ha terminado 

siendo olvidada.  

De manera que debemos de preguntarnos cuáles son estas características que definen la 

presencia de la belle dame sans merci y en qué obras de la Literatura Universal aparece, aunque 

por una restricción de tiempo y espacio solo voy a poder nombrar algunos personajes 

femeninos. Así mismo, el lector debe de tener en cuenta que este análisis forma parte de un 

trabajo mayor, ya que todavía está en sus inicios, pues aspira a convertirse en una futura tesis 

doctoral. 

 

2. Características de la belle dame sans merci 

La belle dame sans merci es una presencia femenina de origen folclórico que 

encontramos a lo largo de la literatura, que se configura como una mujer única en su sociedad, 

que crea su propio sistema de valores, independientemente de la opinión social, y se sitúa al 

margen de lo establecido, sea cual sea la sociedad de la que estamos hablando. En consecuencia, 

tiene un comportamiento que la destaca sobre el resto, ya sea positiva o negativamente, aunque 

lo normal es que la sociedad no la comprenda, y solo en ocasiones, como ocurre con la pastora 

Marcela, un loco, don Quijote, comprenda aquello que la dama defiende.  

En este sentido, sobresale por su autonomía, individualidad social, y en muchos casos, 

por su crueldad. Crueldad que en realidad no es la propia de alguien malvado, sino que esta 

crueldad se la impone la sociedad como rechazo de su modelo de vida, el cual no es entendido. 

De modo que, frente al rechazo y la no comprensión de sus actos, es denominada cruel. Un 

ejemplo muy claro es la descripción de Gelasia en La Galatea de Cervantes. “Porque aquel 

pastor que allí parece es un hermano mío, que por aquella pastora ante quien está hincando de 

hinojos, sin duda alguna, él dejará la vida en manos de su crueldad” (261).9 Si seguimos 

                                                            
9 El uso de la negrita en este estudio es propio de la investigadora, quien espera que con este subrayado 
el lector pueda comprender con mayor facilidad y claridad cuáles son las palabras claves para 
interpretar la idea que se quiere transmitir. 



leyendo, la propia Gelasia nos da las razones de su comportamiento, “su intención era de ser 

enemiga mortal del amor y de todos los enamorados, por muchas razones que a ello la 

movían, y una dellas era haberse desde su niñez dedicado a seguir el ejercicio de la casta Diana; 

[…]” (262). Terminará cantando para revindicar su libertad: “libre nascí, y en liberad me fundo” 

(401). Muy similar a las palabras que el personaje unamuniano de Tula dirá después de rechazar 

a Ricardo: “Libre estaba, libre estoy y libre pienso morirme” (65). De modo que vemos la 

reivindicación de su libertad, individualidad y castidad, que desemboca en la descripción social 

de estas damas como crueles. 

Lenio finalizará describiéndola como “más dura que mármol a mis quejas” (402-403), 

que se asemeja perfectamente a la descripción que se hace de Anajárete en la Canción V de 

Garcilaso de la Vega, otra de las belles dames sans merci que podemos rastrear en la literatura 

española. Garcilaso de la Vega advierte a la dama de la que está enamorado su amigo, que por 

ser tan cruel con él puede pasarle lo que le sucedió a Anajárete, personaje de las Metamorfosis 

de Ovidio. En esta historia, la dama tiene un enamorado al que rechaza, y al final el hombre se 

ahorca en la puerta de la amada y ella es castigada por su dureza convirtiéndose en piedra.   

Para las belles dames sans merci, esta metamorfosis o muerte de la amada sirve para 

huir de este mundo, ya que parece que estos personajes femeninos por sus ideales son seres 

ajenos a su sociedad, e incluso, al mundo terrenal. De este modo, este mundo es negativo porque 

se considera que está lleno de engaños y de pretendientes que según las convenciones sociales 

deben ser aceptados por pretenderlas. Así, Remedios, la bella, asciende a los cielos en cuerpo 

y alma mientras dobla unas sábanas; y Autólico, en Cuento de invierno de Shakespeare, nos 

cuenta una balada «sobre un pez que apareció en la costa el viernes ochenta de abril, a cuarenta 

mil brazas sobre el mar, y cantó esta balada contra el duro corazón de las muchachas. Se 

cree que era una mujer que se volvió pescado porque no quería darle carne al que la amaba. 

La historia es lastimosa, pero cierta» (118). Algo similar es lo que ocurre con el mito de Apolo 

y Dafne, que, como todos sabemos, finaliza con la metamorfosis de la virgen ninfa Dafne en 

laurel para huir de su pretendiente Apolo. 

Uno de los rasgos fundamentales de este tipo de personaje femenino es la belleza que 

las caracteriza, ventaja física que comparte con la femme fatal, y que ha permitido que se hayan 

confundido en muchas ocasiones, como ya se ha advertido con anterioridad. No obstante, hay 

dos rasgos que las separan, y es que la belle dame sans merci se caracteriza por su virginidad y 

por su fe hacia lo divino. En este sentido, no debemos confundir el rechazo amoroso carnal con 

la esterilidad, puesto que sí tienen capacidad para amar y tener hijos, pero deciden no poner en 

práctica este don biológico.  



También vemos cómo tanto la presencia de la belle dame sans merci como de la femme 

fatale suele implicar la asistencia obligatoria de la muerte, en general, una muerte que afecta a 

sus pretendientes y que parece que únicamente en la belle dame se presenta en forma de suicidio 

amoroso. 

En cuanto a la seducción del hombre, el comportamiento de la dama es completamente 

distinto. La femme fatale seduce consciente y voluntariamente a los hombres, mientras que la 

belle dame sans merci los seduce de forma natural, de forma inconsciente, porque su propio 

comportamiento y belleza implica atracción en el sexo masculino. La pastora Marcela es un 

buen ejemplo de ello, ya que el pastor Grisóstomo se enamora y muere por ella sin que la joven 

haya realizado ningún acto consciente y voluntario para encender ni aceptar dicho amor. Como 

consecuencia, el hombre que aparece junto a la belle dame sans merci es un hombre descrito 

como pasivo y débil, que como Elisabeth Frenzel explica, fomentó la aparición de mujeres 

fatales en la literatura del Naturalismo y del Simbolismo (Frenzel 343), y que en nuestro estudio 

podemos aplicar perfectamente a la belle dame. 

Este hombre realiza esfuerzos que podríamos introducir dentro del motivo que Frenzel 

denomina “prueba del pretendiente” (271-277), que pueden ser más o menos obvios, como 

vemos en La belle dame sans merci de Alain Chartier, que es un ejemplo claro de un caballero 

sometido al amor cortés que debe superar una serie de pruebas para conseguir el amor de su 

amada, salvo que en este caso, como es obvio, no consigue aquello que desea, ya que el rechazo 

del amor se impone siempre en esta dama. Los esfuerzos que realiza Ramiro para ser aceptado 

como marido por Gertrudis en La tía Tula de Unamuno serían otro modo de expresar este 

motivo literario universal de una forma más actualizada. Sin embargo, debo dejar claro que 

estas pruebas que realiza el pretendiente no son establecidas por la dama, como vemos desde 

los primeros argumentos legendarios y fabulosos donde los pretendientes deben batirse en un 

combate individual para conseguir casarse con su amada (Frenzel 271), sino que los propios 

pretendientes se ponen estas pruebas que están abocadas al fracaso. Quizás, una de las pocas 

excepciones que podemos encontrar sea el caso de Tula, quien pide a Ramiro que la espere 

durante un año. No obstante, si Gertrudis impone esta prueba es porque parece que sabe que su 

cuñado no va a ser capaz de eludir su necesidad sexual.  

En cuanto a la virginidad que las caracteriza, vemos que se relaciona, como ya indica 

Frenzel cuando habla del motivo del voto de castidad, con actividades como la caza o la guerra 

y con la creencia de que el cuerpo es inferior al alma (403-04). Así, la falta de relaciones 

sexuales implica una renuncia a la familia y a la descendencia. Un claro ejemplo es Remedios, 

la bella, de Cien años de soledad, que muere ascendiendo al cielo y sin haber concebido una 



familia. Por otro lado, las amazonas, que estarían insertadas también en esta presencia literaria, 

en principio si seguimos la concepción que tiene William Blake de ellas, no cumplirían ninguna 

de las dos características. Sin embargo, Elisabeth Frenzel tiene una opinión muy distinta, ya 

que considera que las amazonas fueron un pueblo real, y que, aunque se dice que todas 

compartían el odio por el sexo masculino y que solamente mantenían el contacto sexual para 

mantener la especie, lo cierto es que había diferentes tipos de amazonas (14-27). Entre estas 

variantes, existían una serie de amazonas que rechazaban completamente el acto sexual, la 

descendencia y el amor, que se caracterizaban por rasgos viriles, guerreros, independientes y 

rebeldes, y por tanto eran personajes descritos en su totalidad como belles dames sans merci. 

En este sentido, debemos de establecer la idea de que la belle dame aparece 

continuamente relacionada con el ámbito divino. Remedios, la bella, asciende al cielo, y la tía 

Tula defiende la religión como estilo de vida. En Confesiones de un alma bella, libro sexto de 

Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe, el personaje femenino denominado 

como el alma bella se configura paso a paso como una belle dame. Así vemos como al principio 

quiere casarse, pero conforme descubre lo que supondría el matrimonio, rechaza a su 

pretendiente porque prefiere revindicar su propia libertad e ideología, de modo que decidirá 

mantenerse casta y convertirse en dama canonesa. Su individualidad todavía se volverá a 

imponer y dice que se convertirá en “hermana morava a mi estilo” (475). La muerte en este 

caso aparecerá alrededor del personaje, aunque no serán pretendientes masculinos, así vemos 

como mueren sus padres y su hermana. Ahora encontramos una situación similar a la que 

encontramos en La tía Tula, ya que pedirá a dios que le devuelva la salud, y se convertirá en 

madre espiritual, puesto que se quedará cuidando a los cuatro niños que su cuñado y su otra 

hermana le dejan al morir. Igual que Tula, finaliza su discurso defendiendo su propia religión 

como método de vida.  

La religiosidad y castidad aparece desde sus orígenes, así vemos cómo las amazonas 

rendían culto a Atenea, con la que comparten rasgos bélicos y sobre todo a Artemisa, protectora 

de las vírgenes. En consecuencia, como indica Elisabeth Frenzel, podemos suponer que existía 

una enemistad con Afrodita, diosa del amor, que justificaría el rechazo del amor por parte de 

las amazonas-belle dame sans merci (15). Una muestra de este tipo de amazona es el que nos 

relata Virgilio en la Eneida a través de la figura de la “princesa de los volsgos, Camila. Educada 

en el oficio de las armas desde la niñez por su proscrito padre, rechaza el matrimonio y sirve 

sólo a Diana; acude en ayuda de Turno en la lucha contra Eneas, cae […] tras muchas acciones 

heroicas, y una ninfa, por mandato de Diana, la venga de su cobarde asesinato” (Frenzel 17). 

No obstante, no es únicamente una fe religiosa hacia los dioses la que presenta la belle dame 



sans merci, sino que la fe puede darse hacia la propia naturaleza, como vemos en la pastora 

Marcela de El Quijote, que prefiere vivir en el campo como pastora, que aceptar el amor del 

pastor Grisóstomo. Ejemplo que nos permite concluir que la naturaleza relaciona a la belle dame 

con la Arcadia y las historias de pastores. Pastores que se caracterizan por las cuitas amorosas 

(Frenzel 23), y que se convierten en pretendientes prototípicos que mueren por amor.  

Para finalizar, voy a realizar una síntesis de las características que configuran el modelo 

de la belle dame sans merci. En primer lugar, se caracteriza por su autenticidad, e individualidad 

social, por la cual es criticada por su sociedad, y que la propia dama decidirá ignorar a favor de 

su propio sistema de valores. En segundo lugar y como consecuencia de este sistema de valores 

religiosos propios, será denominada cruel, ya que la propia dama considera que por ser 

pretendida no tiene la obligación de aceptar la relación amorosa que se le propone.  

Si tiene numerosos pretendientes es a causa de su belleza, la cual comparte con la femme 

fatale, y provoca la enfermedad de amor en sus pretendientes. El enamorado como 

consecuencia del rechazo, morirá ya sea en forma de suicidio o de muerte accidental, azarosa, 

o incluso podríamos decir que por influencia divina.  

Como premio divino, la dama morirá o se metamorfoseará, lo que le permitirá huir del 

amor imperante en la sociedad, que está lleno de engaños y que es completamente rechazado 

por las belles dames sans merci.  

Podemos concluir, afirmando que su origen folclórico es el que justifica que sea una 

presencia constante que podemos encontrar en personajes femeninos de nuestra literatura, en 

diferentes épocas e insertados en sociedades completamente distintas.  
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La construcción de los sueños y la realidad en de la poesía de Luis García Montero 

Lily Richards, Saint Louis University, Madrid Campus 

 

RESUMEN: Este artículo analiza tres poemas escritos por el autor granadino Luis García 

Montero, usando para ellos citas de las dos partes originales de Don Quijote de la Mancha de 

Miguel de Cervantes, así como tres recursos que debaten la imaginación, la cordura y las 

aventuras del famoso caballero Don Quijote para apoyar el argumento de que es posible 

pertenecer a más de una realidad. El poema “Las confesiones de Don Quijote” es el principal 

enfoque del artículo, que luego nos lleva al discurso y al análisis de dos poemas más del libro 

de Montero Habitaciones separadas, “Aunque tú no lo sepas” y “Compañero”. 

Palabras clave: Luis García Montero, Don Quijote de la Mancha, Habitaciones separadas, 

poesía española, realidad, sueños. 

 

ABSTRACT: This article analyzes three poems written by Granadan author Luis García 

Montero by using quotes from the original two books of Don Quijote de la Mancha written by 

Miguel de Cervantes as well as three sources that debate the imagination, sanity and the 

adventures of the famous knight Don Quijote to support the argument that it is possible to 

pertain to more than one reality. The poem “The confessions of Don Quijote” is the main 

focus of this article, which later leads into the discussion and analysis of two additional poems 

from Montero’s book, Habitaciones separadas, “Aunque tú no lo sepas” and “Compañero”.  

Keywords: Luis García Montero, Don Quijote de la Mancha, Habitaciones separadas, Spanish 

poetry, reality, dreams. 

  



La construcción de los sueños y la realidad en de la poesía de Luis García Montero 

  

En el día a día estamos constantemente rodeados de realidad. Todo lo que pasa mientras que 

pensamos, nos preocupamos y llevamos a cabo nuestra vida cotidiana forma parte de la 

realidad.  Sin embargo, surge la pregunta de si lo que vemos durante nuestra vida cotidiana es 

igual a lo que los demás ven en la suya. Es decir, si nuestra percepción de la realidad es igual 

a lo que la gente percibe. Con esta pregunta uno puede pensar en el libro Don Quijote de la 

Mancha, donde vemos a un hombre que percibe y ha decidido ver el mundo de otra manera 

particular y fantasiosa. Aunque no es una realidad que otros puedan ver y que a veces ni 

siquiera puedan llegar a entender, esto no quiere decir que no exista de algún modo. Miguel 

de Cervantes dijo: “El sueño es alivio de las miserias de los que las tienen despiertas.” (Don 

Quijote de la Mancha, Parte II: LXX, p. 605) Esta cita explica el deseo de no vivir en una 

realidad que uno no puede cambiar. Los sueños son una forma de escapar y vivir una 

existencia que, aunque no sea real para los demás, es muy real para el soñador.  

Luis García Montero nació en Granada en 1958. Es un poeta reconocido que ha 

publicado muchos libros y ha sido galardonado con varios premios de poesía. Su obra mezcla 

la modernidad y lo cotidiano con los deseos y las acciones de los seres humanos. Su poesía no 

tiene datos escondidos, tiene una forma sencilla para que todos la puedan leer y disfrutar. Hay 

un poema suyo muy impresionante: “Las confesiones de Don Quijote”. En este ensayo quiero 

relacionar dos poemas más de Luis García Montero de su libro Habitaciones Separadas, 

escrito en 1994, demuestran la creación de una realidad dentro de los sueños. Los poemas son 

“Aunque tú no lo sepas” y “Compañero”.  

El poema “Las confesiones de Don Quijote” pertenece al libro de Montero La 

intimidad de la serpiente. El texto empieza con la declaración de que la mayoría de la gente 

no le llama por su nombre, pero también menciona su asociación con la rebeldía. Don Quijote 

es conocido como un loco por las aventuras que tiene y que transforma en otra cosa más 

quimérica. “El título de un pobre caballero, / de una triste ilusión, / y me recuerdan hoy / por 

el delirio de mis noches, / alunado, valiente / en la cabalgadura de los sueños / al confundir 

gigantes y molinos.” En estos versos Montero ha escrito cuatro palabras que tienen que ver 

con la creación del mundo quijotesco: ilusión, delirio, sueños y confundir. En el libro Don 

Quijote de la Mancha transcurren algunas escenas en las que vemos claramente que para una 

persona algo puede existir de verdad mientras que para otra no. Unos ejemplos serían por 

supuesto la imagen de Dulcinea del Toboso y, como Montero ha mencionado aquí, el ejemplo 

clásico que todos conocen, los molinos de viento. Por ende, esta es una escena muy concreta 



donde Don Quijote explica que no toda la gente percibe la realidad de la misma manera: “Eso 

que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecía 

otra cosa.” (Don Quijote de la Mancha, Parte I:25, p. 346) Como he mencionado antes, 

Montero relaciona a Don Quijote en su descripción al principio del poema con la rebeldía. Es 

cierto que Don Quijote fue un rebelde porque “no realiza una mala interpretación de los 

sentidos (no es loco), sino que su locura consiste en no querer ver la realidad, que el mundo 

de la fantasía es más fuerte que el de la realidad.” (González, 164)  

Más adelante en el poemario “No le resulta fácil / convivir con el nombre de las cosas. 

/ El dolor y el desvelo / convierten los rebaños en batallas, / las cuevas en enigmas / y la 

fealdad inhóspita en belleza.” Montero ha descrito algunas de las aventuras que realiza Don 

Quijote, en las que la gente a su alrededor exclama y señala que él no es racional. “La realidad 

le sirve a Cervantes para crear un modelo de ficción posible y la ficción resultante se 

transforma en realidad profunda de dimensión humana trascendente.” (González, 161) Seguro 

que todos hemos tenido un sueño alguna vez que nos ha afectado bastante. Por ejemplo, un 

sueño en el que no pudimos levantarnos, en el que hemos estado atrapados en otra dimensión, 

uno en que no pudimos distinguirlo de la realidad. Cuando soñamos, los seres humanos 

usamos los cinco sentidos: gusto, tacto, vista, olfato y oído. A veces también experimentamos 

un momento fugaz, un déjà vu, que nos hace dudar sobre la frontera que separa los sueños de 

la vida despierta. “El episodio de la cueva de Montesinos, considerado inverosímil por 

Cervantes en un claro juego de ficción, podría interpretarse como un cuadro de delirio 

orgánico tóxico o como un caso de evidente intertextualidad clásica con signo paródico… 

Más tarde preguntará a la “Cabeza Encantada” de don Antonio Moreno, si fue verdad o sueño 

lo que él le contó que le había pasado en la cueva.” (González, 167) 

La siguiente parte del poema dice: “Hermosa y respetable es la locura, / como la débil 

caridad del sueño, / hasta que descubrimos / las razones del Duque, / que invita al soñador y 

hace volar al loco /para fundar las normas de su corte, / las risas y los pleitos / que pudren 

corazones cortesanos.” Aquí, Montero está hablando sobre el Castillo de los Duques donde la 

gente se burla de Don Quijote y Sancho cuando suben a Clavileño, el caballo de madera que 

supuestamente posee poderes mágicos. Lo interesante de esta parte del libro es que es Sancho 

quien percibe la realidad de otra forma. Sancho y Don Quijote tienen los ojos tapados, pero la 

gente que está con ellos hace mucho ruido y ayuda a crear la sensación de volar. Don Quijote 

dice que nada ha pasado. Piensa que están en la realidad y la gente está de acuerdo, pero el 

caso de Sancho es diferente: “Yo señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo volando 

por la región del fuego” (Don Quijote, Parte II, 41, p. 373). Don Quijote duda de la veracidad 



de la explicación de Sancho, dice: “O Sancho miente o Sancho sueña” (Don Quijote de la 

Mancha, Parte II: 41). Esto es un ejemplo clásico de la quijotización de Sancho Panza.  

Luego, el poema demuestra cómo don Quijote sale de su “sueño” y entra en “la 

realidad” de todos. “Soy Alonso Quijano. / Yo recordé mi nombre en Barcelona, / después de 

ver el mar, de visitar la imprenta / y descubrir la farsa de mi vida / en la hospitalidad de los 

que hoy / repiten sin saberlo aquel destino / por el que me humillaban.” Su razón para estar en 

el mundo de los fantasmas ha llegado a su fin. Es interesante que muere justo cuando regresa 

a su pueblo natal. Después de despertar y rechazar su alter ego, Don Quijote muere como 

Alonso Quijano. Está situación recuerda a unas líneas de La vida es sueño: “¿Qué es la vida? 

Una ilusión, / una sombra, una ficción, / y el mayor bien es pequeño: / que toda la vida es 

sueño, / y los sueños, sueños son.” (Calderón de la Barca, p. 76, Jornada II, Escena XIX).   

Más tarde en el poema vemos un cambio. No se habla solamente de Don Quijote, sino 

de un poeta. “Esta tarde de junio y de San Juan, / en esta solitaria habitación de hotel que nos 

buscó el azar de la poesía, / regreso a Barcelona, / a importunarte con mis confesiones, / 

porque sigues ahí, / en lugar de la ficción, / suspenso una vez más, / delante del papel, / con el 

bolígrafo apuntando al cielo, / la mano en la mejilla / y el codo en el bufete.” Parece que Don 

Quijote está hablando con un poeta que está en un hotel intentando escribir. “Se focalizan así 

las peripecias nominales de un personaje literario con una doble dimensión ficticia: si Quijano 

nombra al hombre real o común, al creador responsable de su inventado alter ego, don Quijote 

nombra al personaje creado, al arquetipo, al soñador soñado. Se trata en realidad de dos 

nombres para un solo rostro, ya que la voz que se adueña del discurso –a pesar del engañoso 

título –no es la del mito sino la del hombre común, que se busca en el espejo deformado de su 

creación.” (Laura Scarano, p. 657) 

Don Quijote habla con un “yo” poético al poeta y le dice que si quiere entenderlo, 

tendrá que echar un vistazo al mundo donde vive para entender lo que pasa en su propio 

tiempo. “Porque resulta hermosa y respetable / la caridad del sueño, / se han celebrado mucho 

mis hazañas. / Pero si quieres verme, / más allá de los himnos de mi triste figura, / y saber 

cómo fui / en el paisaje oscuro de mi tiempo, / o cómo soy ahora / entre las libertades de tu 

siglo, / abre el balcón y asómate a las Ramblas.” Graciela Ferrero ha escrito: 

Una particularidad de “Las confesiones de don Quijote” es no solo la creación 

de una voz poemática diferente (la de Alonso Quijano) sino la presencia activa de su 

interlocutor, identificable con el sujeto lírico en su figura de poeta, que aparece 

representado en un segundo plano y se convierte así en el primer beneficiario de la 

confidencia del personaje cervantino. (Graciela Ferrero, 72)  



Los últimos versos del poema dicen: “Como la rebeldía de la gente / que se atreve a 

vivir / fuera de las haciendas encantadas.” Esto nos propone la pregunta: ¿es más fácil vivir en 

el mundo de los sueños o más difícil vivir fuera? Este poema es ingenioso, no solamente 

porque cuenta desde el punto de vista de Don Quijote, sino por la manera en que lo hace. Don 

Quijote está analizando su propia locura y cordura y eso a su vez nos obliga a preguntarnos 

sobre la nuestra. Las razones por las que soñamos ciertas cosas son infinitas, pero es algo que 

nos une ya que todo el mundo sueña con algo. Pero continuemos con el tema de los sueños y 

la realidad a través de dos poemas más de Luis García Montero. 

El primer poema que quiero analizar y comparar con “Las confesiones de Don 

Quijote” es “Compañero” de Habitaciones separadas. Es un poema que trata de los motivos 

de los sueños. “Cada cual tuvo entonces un origen distinto. / Yo sé dónde acabaron nuestras 

revoluciones, / ¿Pero dónde empezaban nuestros sueños?” (Montero, 201). Aquí la voz del 

poema parece decirnos que cada persona tiene sus raíces propias y que sabe dónde terminan 

“nuestras revoluciones”. Es decir, nuestras luchas, metas y logros. Luego, se pregunta acerca 

de “dónde empezaban nuestros sueños”. Esta pregunta puede ser contestada con otra 

pregunta, ¿por qué soñamos? Graciela Ferrero comenta en un artículo escrito sobre “Las 

confesiones de Don Quijote”: “No puede dejar de reconocerse, en este punto, el aporte de otro 

poeta-narrador metaficcional: Borges, en Sueña Alonso Quijano: El hidalgo fue un sueño de 

Cervantes / y Don Quijote un sueño del hidalgo…” (Graciela Ferrero, 75). Eso nos incita a 

preguntarnos acerca de qué le habrá pasado a Cervantes para crear el mundo onírico que 

pertenece a Don Quijote. La respuesta está clara en varias partes del libro: el dolor y el 

sufrimiento. Todo esto nos conduce a hacernos todavía otra pregunta, ¿por qué Luis García 

Montero ha escrito “Compañero”? Jesús Fernández Palacios, amigo de Montero, nos cuenta 

en Habitaciones separadas: “Pues reflejan su sincera solidaridad con el dolor humano, en este 

caso con el dolor de mis hijos (Ramón y Pablo) y con el mío propio porque ese día perdimos 

al ser que más queríamos los tres, la madre de ellos y mi esposa.” (Montero, 204) 

El artículo “Alonso Quijano o el elogio de la cordura”, escrito por Laura Scarano, 

hace la pregunta:  

¿Qué tipo de cordura reivindica su singular experiencia de enajenación? No la 

cordura nacida de un conformismo chato ni de la resignación amarga de nuestros 

límites humanos, sino la cordura que paradójicamente nos permite soñarnos otros, 

mejores, pero desde nuestro lugar doméstico, sin traicionar nuestra realidad material 

humana. (Laura Scarano, p. 658) 



 A veces la gente no quiere admitir que tiene sueños rebeldes porque no quiere ser percibida 

como alguien que no cabe dentro de las normas sociales. Es más seguro soñar desde dentro de 

las comodidades del hogar, donde nadie nos juzga de inconformistas o rebeldes. Aunque es 

más fácil y más beneficioso socialmente actuar como los demás, a veces todo lo que 

necesitamos es un poco de imaginación para marcar la diferencia. El tema de los sueños es 

importante en la obra de Montero porque el poeta reconoce que la vida onírica constituye una 

parte indispensable de la naturaleza humana. Un comentario que hizo Juan Felipe Robledo en 

Habitaciones separadas dice que “la corporeidad de lo imaginado y pensado, es un asunto 

recurrente en la poesía de Luis García Montero.” (Habitaciones Separadas, 161). 

El segundo poema de Habitaciones separadas que quiero comparar con “Las 

confesiones de Don Quijote” es “Aunque tú no lo sepas.” Después de varias lecturas entendí 

que en realidad trata sobre la imaginación y los sueños. Trata de una persona que está 

enamorada de alguien que no está presente en su vida real. “Aunque tú no lo sepas / como la 

luz de un sueño, / que no raya en el mundo pero existe, /así he vivido yo, / iluminado / esa 

parte de ti que no conoces, / la vida que has llevado junto a mis pensamientos.” Esta persona 

pertenece y existe en sus pensamientos. Vive una vida dentro de la realidad fantástica que ha 

creado. Un mundo donde puede amar a esta persona y esa persona le devuelve ese amor. “Y 

aunque tú no lo sepas, yo te he visto / cruzar la puerta sin decir que no, / pedirme un cenicero, 

curiosear los libros, / responder al deseo de mis labios /con tus labios de whiskey”. Otra vez 

surge el hecho de cuando soñamos usamos los cinco sentidos, podemos tocar, escuchar, oler, 

ver y hablar con la gente. Estos son los elementos de los sueños que hacen que dentro de ellos 

cualquier cosa sea posible. Es una forma de realidad construida; es real, pero a su manera.   

Más adelante dice: “Aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo, / hicimos mil 

proyectos, paseamos / por todas las ciudades que te gustan, / recordamos canciones, elegimos 

renuncias, / aprendiendo los dos a convivir / entre la realidad y el pensamiento.” En la edición 

de Habitaciones separadas, se incluye un homenaje de varios comentarios críticos después de 

cada poema. Por ejemplo, en esta cita el crítico Fabio Morábito comenta que “solo se ama 

espiando, velando el sueño del otro, ese otro que solo es amado en la medida que nos ignora 

porque despierta siempre en otra vida, la verdadera vida” (Habitaciones separadas, 160). 

Vemos que el sujeto lírico del poema tiene recuerdos de una persona que nunca existió fuera 

de su propia imaginación. 

Las últimas líneas del poemario dicen: “Espiada a la sombra de tu horario / o en la 

noche de un bar por mi sorpresa / así he vivido yo, / como la luz del sueño / que no recuerdas 

cuando te despiertas.” Todo fue un producto de la imaginación. El amante no recuerda por 



qué no ha pasado dentro de su realidad. “Realidad y pensamiento, realidad y deseo, son 

potencias entrelazadas y análogas convocadas por el amante de amores imposibles que escribe 

este poema” (Habitaciones separadas, 161). 

Esto se relaciona con Don Quijote y sus confesiones, “el dolor y el desvelo / 

convierten los rebaños en batallas, / las cuevas en enigmas / y la fealdad inhóspita en belleza.” 

Como Cervantes, “nos induce a replantearnos y a considerar lo que es la realidad y lo que es 

ficción o fantasía.” (González, 161) Don Quijote no fue una persona real, es un personaje que 

Alonso Quijano inventó para escapar del tiempo en que estaba viviendo en España y tener las 

aventuras de un caballero andante. Toda la gente pensaba que era un loco pero en su realidad 

no fue así. Alonso Quijano no ha formado solamente a Don Quijote, sino sus aventuras 

también. En nuestra percepción de la realidad esto es una locura, pero en la de él fue 

totalmente diferente, hasta parecer real. 

“Don Quijote, a pesar de su lucha, se transforma en una tentativa fracasada, en el 

símbolo de la frustración de todos los esfuerzos humanos en la vida…Su lucha y su fracaso 

nos anuncian y advierten que la realidad resulta estrecha y vacía para nuestros sueños e 

ideales, que el hombre y la tierra no han sido agotados y el camino que queda por recorrer es 

un destino incierto hacia nuevos horizontes” (González, 173). Cuando rechazamos los sueños 

estamos forzados a enfrentar la realidad aunque no queramos, a pesar de que queramos y a 

pesar del mundo ideal donde quisiéramos vivir. Vemos esta idea reflejada en los tres poemas 

de Luis García Montero que hemos visto: la construcción de un mundo onírico donde tenemos 

la libertad de crear lo que queremos y en el que creemos tanto que sentimos que realmente 

existe. A veces tenemos que andar sonámbulo dentro de la vida real para descubrir quiénes 

somos y después volver al mundo, o como dice Luis García Montero, “fuera de las haciendas 

encantadas”. 
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La autoficción en la narrativa epistolar actual 
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RESUMEN: Existen ya algunos estudios que apuntan al auge de la narrativa epistolar en la 

literatura actual. Los trabajos de Ángeles Encinar (2000), y Carmen Valcárcel (2012), Ana 

Luisa Baquero Escudero (2003) o  Ana Rueda (1995), ponen especial atención en la narrativa 

breve y en las novelas epistolares escritas por mujeres.   Dentro del resurgir de un género que 

se circunscribía a la temática sentimental en sus orígenes y con unas estructuras formales 

establecidas, desde 1975 aparecen diferentes narraciones que tratan de ir más allá de las 

convenciones temáticas y formales del molde epistolar tradicional, aunque continúen sus 

funciones básicas.  En esta nueva corriente epistolar destaca, entre otros aspectos novedosos, 

el tratamiento de la autoficción por parte de algunos autores, como Carmen Martín Gaite, 

estudiada ampliamente por José Teruel (1997), en la narrativa de Carmen Riera o en Juan José 

Millás, entre otros.  

La autoficción a través de la narración epistolar intenta superar la búsqueda de 

verosimilitud y surge de la intención de borrar las fronteras entre literatura y realidad, de invitar 

al lector a situarse ante una ficción que puede estar basada en hechos reales y autobiográficos, 

ir hacia la literaturización de la vida y la exposición en la trama del proceso de creación de la 

novela misma.  

Este trabajo es un breve resumen de parte de una investigación que se encuentra en 

proceso de desarrollo en la futura tesis doctoral “Estudio de la novela epistolar española: de 

1975 a la actualidad”, dirigida por el Dr. Luis Beltrán Almería y el Dr. Enrique Serrano Asenjo. 

Palabras clave: autoficción, narrativa epistolar. 

 

ABSTRACT: There are already several researches pointing out at the rise of epistolar narrative 

in today’s literature. The works by Ángeles Encinar (2000), and Carmen Valcárcel (2012), Ana 

Luisa Baquero Escudero (2003) or Ana Rueda (1995),  focus especially on the short narrative 

and epistolary novels written by women. Within the revival of a genre which, in its origins, was 

circumscribed to sentimental themes and had already established its formal structures, there 

appear since 1975 different narrations aiming to overpass the thematic and formal conventions 

of the traditional epistolar pattern, despite its basic functions being complied with. Among 

many innovative aspects in this new epistolar trend, the treatment of self-fiction by some 

authors stands out, such as Carmen Martín Gaite, who has been extensively studied by José 

Teruel (1997),  the narrative of Carmen Riera or Juan José Millás, among others. 



Self-fiction tries, through the epistolary narrative, to overpass the quest for 

verosimilitude and arises from the attempt to blur the borders between literature and reality, to 

invite the readers to place themselves before a fiction that may be based on real and 

autobiographical events,  to go towards the fictionalization of life and the exposure in the plot 

of the creative process of the novel itself. 

The paper is a summary of an in-progress research which is part of the doctoral thesis “ 

A Study of the Spanish Epistolar Novel: from 1975 to Now” directed by  Luis Beltrán Almería, 

PhD.  and Enrique Serrano Asenjo, PhD. 

Keywords: self-fiction, epistolar narrative. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La autoficción en la narrativa epistolar actual 

 

Introducción 

Cualquier estudio que se proponga analizar aspectos de la narración en forma epistolar 

nos parece que debe partir ineludiblemente de unos presupuestos que obligan a comenzar con 

la delimitación de este subgénero, tipo o especie de narración, así como de su clasificación 

dentro de los géneros literarios10. ¿O no literarios?   Desde sus orígenes, la narración epistolar  

se entrecruza con la epistolaridad real,  ya que tanto en una como en otra la literaturización de 

la vida, el autobiografismo y los conceptos de ficción y realidad quedan desdibujados.    

Si leemos hoy Las cartas de Abelardo y Heloísa  nos encontramos ante una historia 

completa, con sentido propio,  ante la cual poco importan las controversias de la crítica por 

esclarecer si se trata de ficciones literarias creadas, de personajes ficticios o si son  verdaderas 

misivas escritas por emisores y destinatarios reales que vivieron en el siglo XII. En el siglo 

XVII las Cartas de la monja portuguesa fueron leídas como reales, escritas por la monja 

Mariana Alcanforado.  Carmen Riera ha prologado Las cartas de Abelardo y Heloísa  y Carmen 

Martín Gaite las de la pseudo-Mariana,  precisamente dos de las autoras que participan de la 

autoficción en la narrativa epistolar actual.    

La cuestión de la autoficcionalidad, desde luego, es muy compleja pero  está 

estrechamente relacionada con el lector pues, según Pozuelo Yvancos (1993: 51) con él debe 

establecerse un acuerdo: “lo creíble lo es si es estéticamente convincente. Lo maravilloso no es 

verdadero ni falso, lo fantástico se dirime en la credibilidad de la obra poética”.    

Una novela o narración epistolar se nos presenta a los lectores como el tipo de narración 

más creíble. Cuando leemos epistolarios reales de grandes escritores, es difícil, en ocasiones, 

no sentir la misma fascinación que se siente ante una obra literaria. Dejando de lado el interés 

filológico, poco importa si la cotidianeidad relatada en las misivas fue historia real o es 

invención ficticia. Somos absorbidos por el relato de sus vidas y su entorno desde sus propias 

voces y olvidamos si detrás del emisor hay persona real o personaje ficticio. Pensemos en los 

epistolarios del 27, las cartas de Federico García Lorca y su entorno deslumbrante, las cartas 

                                                            
10 Ana María Navales (1977: 3) inicia con palabras parecidas su tesis doctoral Estudio sobre novela epistolar española:   “El 
primer problema que se plantea al tratar de estudiar la novela epistolar es su definición. Evidentemente, y a pesar de que un 
sector de la crítica tiende a considerarla como un género, se trata de una especie que tiene en común el uso de un mismo 
instrumento literario: la carta como medio de expresión.”  Creemos lícito iniciar esta comunicación al menos citando a pie de 
página que la futura tesis doctoral en la que se enmarca el presente trabajo, está pretendiendo ser a priori una humilde 
continuación del insigne trabajo llevado a cabo por Navales. La autora realizó una titánica labor al realizar un exhaustivo y 
completo análisis de todas las novelas epistolares españolas desde sus inicios a la presentación de su tesis.  



cruzadas de Salinas y Guillén en el exilio o las apasionadas cartas de amor de Emilia Pardo 

Bazán a Galdós o Aleixandre a Carlos Bousoño, recientemente publicadas.   

 

La autoficción en la narrativa epistolar actual 

El abrecartas (2006) es una compleja novela epistolar denominada por su autor, Vicente 

Molina Foix,  “novela en cartas”. Se convierten en ella en personajes literarios a personas reales: 

precisamente Vicente Aleixandre  y Carlos Bousoño o Federico García Lorca,  que reciben, 

escriben o son referenciados en cartas ficticias junto a otros personajes literarios 

transformándose así la realidad en ficción,  realizando el proceso inverso.  Vicente Molina Foix 

recibió el premio Nacional de Narrativa con esta novela. Ya desde su primera novela Museo 

provincial de los horrores (1970) se  incluye un autorretrato del autor empírico11. En 2014 

también se publican unas memorias literaturizadas a cuatro manos con el poeta Luis Cremades 

que se materializan en la novela  El invitado amargo. En ella también aparecen fragmentos de 

misivas que no sabemos si pertenecen a la  relación sentimental real entre los escritores  o si 

han sido escritas para la novela formando parte de la ficción.  Molina Foix ha manifestado 

también, como Riera o Martín Gaite, la importancia de las cartas en sus vidas y en sus obras.  

La pretensión de la narración epistolar, su razón de ser, el porqué de elegir esa fórmula 

narrativa tiene como punto de partida la búsqueda de la credibilidad y la verosimilitud, pues esa 

creemos que es su principal función como artificio literario desde sus orígenes. Posteriormente, 

en la evolución de la novela en el siglo XX también  será clave como fórmula de eliminación 

de la omnisciencia.  

Otra de sus razones de ser más específicas  es la de otorgar al lector un análisis de los 

sentimientos y psicología del personaje emisor mucho más profundos, sinceros y directos,  pues 

llegan hasta él directamente desde su articulación en una comunicación directa narrador-

narratario.  Se puede, incluso, llegar a sentir  cierto pudor al enfrentarte a la carta de un emisor 

que dirige un mensaje estrictamente privado del que no somos destinatarios reales: nos invade 

una inquietante sensación de intromisión en la privacidad al sentirnos receptores ilegítimos.  

Esta comunicación directa ha sufrido una evolución observable desde el nacimiento de la novela 

epistolar,  pero ya en sus primeras manifestaciones es utilizada con esas funciones tan  

específicas e inherentes.   Conviniendo con María Luisa Baquero Escudero (1988: 112) que 

                                                            
11 Para el análisis del autorretrato en  Museo provincial de los horrores, remitimos al estudio de Laura Silvestri 
“Vicente Molina Foix o el autorretrato de un novelista” en La novela española actual: autores y tendencias, 
editado por Alfonso del Toro (1995).  



Procesos de cartas de amores de Juan de Segura es la primera novela epistolar europea12, no 

quedan dudas de que fue su función  “primitiva”  y más destacable desde sus albores: 

Es precisamente el manejo exclusivo de la epistolaridad lo que provee a 

Segura de un excelente medio para conseguir reflejar al máximo, los sentimientos 

e interioridades de sus personajes (…) es la plena adopción de tal artificio lo que 

convierte al Proceso en el primer intento en la literatura española para conseguir 

una representación más realista de la psicología amorosa.  

La novela epistolar siempre ha estado ligada a lo sentimental,  pero  nos ocupamos aquí 

de narración epistolar actual.  Creemos que la elección del molde epistolar en la actualidad, 

aunque continúa con sus funciones de análisis de  la psicología del personaje y búsqueda de la 

verosimilitud, da un paso más. Se trata de la evolución y superación de la sentimentalidad con 

la que se consolidó el género con Las penas del joven Werther de Goethe, Pamela de 

Richardson, Las amistades peligrosas de De Laclos o nuestra Pepita Jiménez de Juan Valera.  

En España, la “renovación” de la novela epistolar  arrancaba ya con los grandes 

innovadores de la novela del XX español13: Unamuno con La novela de don Sandalio, jugador 

de ajedrez  o   Max Aub,  con Juego de cartas, que  ya se alejaron de lo sentimental, siguiendo 

las pautas iniciadas en el XIX por Benito Pérez Galdós,  con La incógnita. 

La eliminación del autor, la negación incluso de su autoría y la declaración de ser “mero 

transcriptor” es también un rasgo común en los inicios de la novela epistolar y lo sigue siendo 

en su desarrollo en toda Europa en los siglos XVIII y XIX, siempre en beneficio de la 

verosimilitud. Pero también encontraremos este clásico artificio en obras de finales del siglo 

XX calificadas como experimentales, como en el caso de la primera novela de Juan José Millás, 

Cerbero son las sombras, de 1975. Dice Millás sobre su obra respecto del experimentalismo en 

la narración14:  

Cuando escribí Cerbero son las sombras, la presión del 

experimentalismo era muy fuerte. Para acabar con una novela bastaba 

calificarla de lineal o de costumbrista. Si la consideraban lineal y costumbrista 

a la vez, estabas listo. Digo a veces (medio en broma, medio en serio) que al 

                                                            
12 Navales ya había señalado este hecho en su tesis, citando a uno de los primeros y únicos estudios de novela epistolar existentes 
en el momento, el de Kany,  que rezaba: “incredible as it may appear to many, the first modern epistolary novel in prose was 
produced on Spain soil (Juan de Segura's Proceso de cartas de amores, 1548)”.   
13 Ana María Navales (1977: 443) dedica una explicación a esta evolución iniciada a finales del XIX y principios del XX y 
arguye que “junto a la simple coexistencia del recurso epistolar con las nuevas conquistas de la técnica novelesca, se observará 
una mixtificación del artificio, permeable a las transformaciones técnicas”. 
14 http://www.elcultural.com/articulo_imp.aspx?id=23897  



releer el manuscrito y comprobar que tenía argumento (algo muy perseguido 

entonces) me quedé espantado.  

Pero Millás eligió el molde epistolar. No quería ser ni lineal ni costumbrista y eligió la 

carta como artificio narrativo para insertar su ficción, lo elige como artificio de modernidad,  

pues le resulta un modo cómodo de presentar una narración lineal que se plantea  como 

innovadora.  

Por otra parte, es también  el propio Millás quien reconoce sin pudor el autobiografismo 

de su obra:  

Mi primera novela, Cerbero son las sombras, era muy autobiográfica, 

tanto que tuve ataques de pánico. En aquella novela que me dio el premio Sésamo 

yo me sentí muy expuesto. Me aterraba qué pensarían mis padres al leerla.  

Dice Todorov que escribir una carta es, para los personajes, “una muestra de intimidad”, 

y se basa en la ausencia de uno de los interlocutores. Patrizia Violi (1987) lo  llama “la intimidad 

de la ausencia” y que en Cerbero son las sombras,  se manifiesta con las repetidas referencias 

al acto de escritura y el presente desde el que se escribe la epístola. Según Sobejano, Millás 

“tiende” ya a la metanovela con Cerbero. Así esta primera obra de Millás quedaría dentro de la 

corriente de la “metanovela”,  donde se produce “la rivalidad entre la vida y la escritura, con la 

victoria de esta última”. Literaturización de la vida, en definitiva,  a través de la carta.    

La fórmula epistolar tiende a confundirse con  otras narrativas del yo, como el diario 

íntimo y las memorias pero en ambos existen coordenadas que, si bien también participan por 

supuesto del autobiografismo, se alejan de lo novelesco y de la autoficción.   

Las cartas tienen un cierto “don de la ubicuidad” que no poseen otras narrativas del yo. 

Las epístolas pueden pasearse libremente del presente al pasado o referirse al momento actual 

y hablar del futuro desde el presente de la enunciación, lo que Genette llama en Figures I “la 

verosimilitud artificial”.  Esta es una de las características esenciales de la novela epistolar, ya 

que de ella se deriva uno de sus rasgos más destacados para reconocerla y delimitarla, e incluso 

utilizarla como rasgo determinante para clasificarla como tal: el doble plano ficcional. Así, para 

la autoficción esa duplicidad resulta muy útil porque se pone al servicio del “pacto 

autobiográfico”.  

Señala José María Merino (1989:135), que lejos del narrador impersonal, irresponsable 

y ajeno que se ejerce cuando las cosas se cuentan desde la tercera persona: 

al narrar desde el <<yo>> se lleva a cabo una experiencia extraña, más 

adscribible al campo del delirio que al de la cordura, ya que el escritor utiliza una 

voz que parece provenir directamente de su propio testimonio y que, sin embargo, 



pertenece sin remisión al testimonio de un personaje imaginario, apócrifo… Se 

trata de la voz de un doble y, según mi parecer, parte del hechizo de escribir desde 

la primera persona proviene, precisamente, de lo que tiene de misterioso 

experimentar tal desdoblamiento. 

Las relaciones vivenciales que los escritores de novelas epistolares clave mantienen con 

su obra ya son claras desde Werther y Pepita Jiménez, donde Goethe y Valera, a modo de 

ejemplo sencillo, literaturizan sin ambages en sendas obras asuntos extraídos de su biografía o 

cercanos a la vivencia personal. Sucede lo mismo en novelas epistolares de segundo orden, 

como las de Mor de Fuentes, donde también se da este hecho biográfico.   Sin duda, en beneficio 

de la búsqueda de la verosimilitud, los autores usaron situaciones vividas y reales pero no se 

“autoficcionaron” como sí hacen los autores actuales, como hemos explicado en la obra de 

Millás y veremos a continuación en la de Carmen Riera. Ese es uno de los  pasos que la narrativa 

epistolar actual da más allá de la narrativa epistolar tradicional.   

Carmen Riera tiene una novela epistolar, que para ella es muy importante, llamada 

Cuestión de amor propio (1987).  En su artículo “Grandeza y miseria de la epístola” (1989) se 

refiere precisamente a algunas de las cuestiones que estamos exponiendo. Además, Riera tiene 

también un interés muy especial en las cartas. No sólo editó las Cartas de Abelardo y Heloísa, 

como ya se ha comentado,  sino que también es la gestora del archivo de cartas de Goytisolo en 

la Universidad Autónoma de Barcelona.  

Cuestión de amor propio se inicia con la cita de los tres últimos versos del poema 

“Contra Jaime Gil de Biedma”.  Este paratexto (tan típicos éstos en las novelas epistolares)  en  

forma de cita funciona como prólogo de la novela de Riera y nos remite directamente a la 

persona-personaje, a lo público y a lo privado de la obra del poeta, a la lucha contra uno mismo. 

Ahí quiere situar Riera al lector desde el inicio de la obra, en la agonía de “sabernos personajes 

literarios… que podemos suicidarnos con romper una página”, parafraseando a García Montero,  

lo que Darío Villanueva llama “egocentrismo radical de la autobiografía” (1989: 210).  

Riera borra las fronteras con la vida real deliberadamente: biográficamente nos está 

llevando a su grupo de amigos de la Escuela de Barcelona, sobre la que escribió su tesis doctoral 

en 1988 y de la que forma parte como autora, igual que la emisora de la carta  de Cuestión de 

amor es una conocida escritora que se mueve en el mundo literario.  

Carmen Martín Gaite publicó Nubosidad variable en 1992. En esta novela se alternan 

la carta y el diario de dos interlocutoras, Sofía y Mariana, que, a través de la escritura, 

reflexionan sobre su identidad.  Según José Teruel (1997: 67) en el artículo cuyo título hace un 



guiño a la autoficción existente en Nubosidad (“La ficción autobiográfica de tres mujeres”, las 

dos protagonistas y la misma autora):  

nos situamos en el proyecto secreto de toda autobiografía: el arte pone 

orden en la vida (Lejeune , Le pacte …)  y ante dos asuntos recurrentes del 

discurso autobiográfico y su retórica: 1) La pendulación entre el tiempo de la 

experiencia y el tiempo de la escritura y 2) el pacto lector propiciado tanto por el 

enunciado como por la enunciación. El lector es invitado a leer cartas y páginas 

de un diario, como ficciones que remiten a una verdad sobre la naturaleza humana 

con fantasmas reveladores de un individuo y su relato secreto. Y es así mismo 

invitado a contemplar la propia gestación de la novela.  

Carmen Martín Gaite se “autoficciona” en muchas de sus obras, no sólo en Nubosidad 

variable. Maria Vittoria Calvi (2012), experta en la autora salmantina, lo denomina “actitud 

autobiográfica”, la cual comparte precisamente también con muchos de sus personajes, en esa 

tendencia de la autora y de éstos de narrarse a sí mismos que comparte con el resto de autores 

mencionados,  donde las cartas y escrituras del yo, géneros en los que el yo narrador “encuentra 

un lugar para la construcción identitaria.” 

Por último, un breve apunte sobre la narrativa breve epistolar. Comentan Encinar y 

Valcárcel,  en su introducción a En breve. Cuentos de escritoras españolas (1975-2010),   que 

existe una amplísima variedad en las técnicas narrativas utilizadas en la narración breve actual, 

destacando el uso del relato en primera persona, de carácter intimista y confesional que nos 

acerca de nuevo a la autoficción pues relatan experiencias del escritor, del creador, con la firme 

convicción de llevar al lector a la confusión. 

 

Conclusión 

Para finalizar, más allá de que es obvio para algunos estudiosos (Paul  de Man, 

Barthes…), que toda narración de un yo es una forma de ficcionalización, hemos querido 

señalar  a través de este trabajo cómo la autoficción, la ficcionalización de  la propia existencia 

se plantea como una característica muy presente en la narrativa epistolar actual. Su función, en 

palabras de Molero de la Iglesia (2000)  es “abrir dudas en el lector por parte de un escritor 

poéticamente interesado en hacer caer las barreras entre discurso histórico y ficticio”.  

Concluimos así que es el molde epistolar uno de los más aptos para la literaturización 

de la vida, para utilizar el autobiografismo como materia literaria y que los conceptos de ficción 

y realidad se desdibujan a través de la forma elocutiva epistolar y mantenernos en la incógnita 



–que además, no tendremos como lectores ninguna necesidad de despejar- de si lo leído sucedió 

o pudo suceder, de si fue literatura creada o fue historia y verdad.  
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